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Magistritöö „Jaan Kaplinski luule retseptsioon Rootsis ja Eestis enne 1990. aastat“ 
keskendub peamiselt Jaan Kaplinski luule vastuvõtule Rootsis. Eesmärke on tööl siiski kaks: 
esiteks anda ülevaade, missugune osa Kaplinski luulest on tõlgitud rootsi keelde ning 
missugusena tajub seda rootsi kriitika, ning teiseks võrrelda Kaplinski luule retseptsiooni 
Eestis ja Rootsis ning uurida, kuivõrd mõjutab tema luule vastuvõttu muutunud ajaline ning 
kultuuriline ilmumiskontekst. Eelkõige tulevad vaatluse alla kolm rootsi keeles ilmunud 
valikkogu ning nende kohta ilmunud luulearvustused rootsi ajalehtedes. Võrdlusmaterjalina 
on vaadeldud Kaplinski originaalluulekogude vastuvõttu neile vastavas ajas.  
Töö sissejuhatav osa koosneb kolmest alajaotusest. Sellele järgneb peatükk, mis annab 
ülevaate uurimuse teoreetilisest ja retseptsiooniloolisest taustast. Töö põhiosa moodustub 




Jaan Kaplinski on praegu rahvusvaheliselt kõige tuntum ning tõlgitum eesti luuletaja. 
Eelkõige on talle tunnustuse toonud tema ingliskeelsed tõlkekogud alates 1985. aastast. Nüüd 
viimasel ajal on tema loomingust ja mõttemaailmast ilmunud ka ingliskeelseid artikleid ja 
uurimusi, millest põhjalikem on Thomas Salumetsa monograafia „Unforced Flourishing: 
understanding Jaan Kaplinski“ (2014), eesti keeles „Kujuneda sunnita: mõtestades Jaan 
Kaplinskit“ (tlk Kersti Unt, 2016). 2015. aastal määrati talle ta uuema luulekogu „Бѣлыя 
бабочки ночи“ („Öö valged liblikad“) eest Vene preemia ning 2016. aastal pälvis ta kogu 
oma senise luuleloomingu eest ka Euroopa kirjandusauhinna. Seega tundub, et kõigis 
suurimates kultuuriliselt lähemates piirkondades – Kanadas, Ameerika Ühendriikides, 
Venemaal ja Euroopas – midagi olulist parasjagu sünnib.  
Arvestades eeltoodut, on Kaplinski luule rootsikeelsetel tõlgetel huvitav asend tema 
loomingu tõlkeloos. Ingliskeelse kultuuriruumi kõrval ongi just Rootsi ja Soome esindatud 
kõige rikkalikuma tõlkevalikuga Kaplinski loomingust. Enne kui Ameerika Ühendriikides 
ilmus „The Same Sea in Us All“ (1985), oli Kaplinski luulet mõni aasta varem ilmunud ka 
Rootsis (1982) ja Soomes (1984). Raudse eesriide tagusest Baltikumist jõudsidki esimesed 
ilukirjanduslikud tõlked Rootsi umbes siis, täpsemalt 1970. aastate lõpul, ning järjepidev 
tõlketegevus sai alguse 1980. aastatel. Ka Kaplinski luule tõlked rootsi keelde ilmusid just 
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selles teedrajavas ja tõusvas laines. Kaplinskit võibki pidada esimeseks Eesti NSV-st 
pärinevaks luuletajaks, kelle luule ilmub eraldi tõlkekoguna Läänes. Esimeseks oluliseks 
tõlkeks on Rootsis 1982. aasta kevadel ilmunud valikkogu „Våra skuggor är mycket långa“ 
ehk „Meie varjud on väga pikad“, mille on rootsi keelde tõlkinud Ivo Iliste ja Birgitta 
Göranson. Samade tõlkijate kaasabil on ilmunud ka järgmised kaks rootsi keelde tõlgitud 
valikkogu, milleks on „Barn av vind och vatten“ ehk „Tuule ja vee lapsed“ koos Kaljo Põllu 
reproduktsioonidega 1987. aastal ning „Samma hav i oss alla“ ehk „Seesama meri meis 
kõigis“ 1988. aastal. 
Kaplinski rahvusvahelist retseptsiooni ei ole seni kitsamalt väga palju uuritud. Eelkõige 
on luuletaja rahvusvahelist vastuvõttu oma töödes kajastanud Thomas Salumets, kuid eraldi 
uurimisteema see talle siiski pole olnud. 
 
II. Allikad 
Magistritöö allikate põhiosa moodustavad Kaplinski luulekogude kohta ilmunud 
ajalehearvustused Rootsis ning ajalehe- ja ajakirjaarvustused Eestis. Ka aastaülevaateid ja 
määratud auhindu ja preemiaid on võetud arvesse, samuti nagu olulisemaid vaatepunkte 
väliseestlaste arvustustest Kaplinski eestikeelsetele luulekogudele. Eesti retseptsiooni 
kirjeldades on eesmärgiks anda ettekujutus, missugune võis olla tollane retseptsioon Kaplinski 
luulekogudele ja missugusena tajuti Kaplinskit ja tema luulet sel ajal, kui ta alles alustas oma 
luuleteed. Uuritava retseptsiooni hulgast jääb välja suuline retseptsioon ja muudel allikatel 
põhinev informatsioon, näiteks protokollid või käsikirjad ettekannetest jne. Hilisema aja 
uurimused ja tõlgendused tema loomingu kohta on taustaks ega kujunda oluliselt selle töö 
fookust, mis tähendab, et uurimistöö lähenemisviis on peamiselt ajalooline. Võrreldava 
materjali olemasolu või kättesaadavuse korral on analüüsi lisatud ka väliseestlaste vastukaja 
rootsikeelsetele valikkogudele. Rootsis ilmunud arvustusi on kogumas käidud Stockholmis 
Rootsi Rahvusraamatukogus. Taustamaterjalina on olemas ka mõned intervjuud ja teised 
väiksemad kajastused. 
Varem on eesti kirjanduse retseptsioonist Skandinaaviamaades põgusaid ülevaateid 
kirjutanud Anu Saluäär (2008). Rootsi keeles on Kaplinski luulekogude vastuvõtust ülevaate 
teinud läti taustaga luuletaja ja tõlkija Juris Kronbergs (2007). Mainitud kirjutis sobis 
taustaülevaateks enne põhiteema analüüsi siinkirjutaja bakalaureusetöös „Jaan Kaplinski 
hilisema proosa retseptsioon Rootsis ja Eestis“ (2012), kuid käesoleva töö eesmärk on minna 
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teemaga, milleks on Kaplinski loomingu rootsi retseptsioon, veelgi sügavamale, täiendades 
samal ajal ka uurimismeetodit materjalile vastavaks. 
 
III. Meetod 
Magistritöö uurimismeetodi põhja moodustab kvalitatiivne kontentanalüüs ehk teksti 
sisuanalüüs. Lähtuvalt materjalist, milleks on peamiselt ajalehe- ja ajakirjaartiklid, on 
paremate uurimistulemuste saavutamiseks kasutatud induktiivse ning deduktiivse ehk 
suunatud sisuanalüüsi kombinatsiooni. Induktiivse sisuanalüüsi puhul läheneb uurija 
materjalile ilma eelnevalt tekstile valmiskategooriad rakendamata ning lähtub peamiselt 
materjalist endast. Analüüs sarnaneb kõige rohkem tavapärase teksti tõlgendamise ja 
interpreteerimise viisiga, mille puhul on oluline tabada teksti tervikmõtet, osade ja terviku 
suhet ning konteksti. Teksti sisuanalüüs toimub hermeneutilise ringi põhimõttel, mis Spinoza 
määratluses tähendab asjaolu, et „tervik on meile mõistetav vaid osade kaudu, kuid iga osa 
mõistmiseks peame tajuma taustal tervikut“ (Raud 2013: 439). Terviku juurde on siin töös 
lisaks tekstile arvatud ka selle avaldamise koht, aeg, autor ja ilmumistingimused.  
Deduktiivne sisuanalüüs lähtub uurimisküsimuste püstitamisel varasematest uurimustest 
või olemasolevast teooriast. Siinkirjutaja varasem uurimus on olnud uurimiskategooriate 
loomisel abiks, kuid niimitmedki asjaolud ei ole võimaldanud päris samade kategooriatega 
enam opereerida. Peamine erinevus varasema ja praeguse uurimistöö vahel on võrreldava 
materjali ajalise distantsi suurenemine ja seda nii teoste ilmumise kui ka uurija vaatepunktist. 
Kui artiklis „Seesama romaan? – Jaan Kaplinski „Seesama jõgi“ teisel pool Läänemerd“ 
(2013) on kriitikute arvustamisobjektiks üks konkreetne romaan, mille ilmumise ajaline vahe 
oli Eestis ja Rootsis ainult kaks aastat, siis nüüd on vaatluse all luule, mille puhul kogude 
esmailmumise ning nende põhjal tehtud valiktõlkekogude avaldamise vahel on umbes 
kakskümmend aastat. Seega hoopis olulisemateks analüüsikategooriateks saavad aeg ja koht 
ehk ajalooline ja kultuuriline situatsioon ning valikkogu koostamise printsiipide ja nendes 
sisalduvate ees- ja järelsõnade jälgimine ja arvesse võtmine. Seega selles kontekstis on 
uurimisel säilinud kvalitatiivne sisuanalüüs, mis lähtub kategooriate loomisel uuritavast 
materjalist – ning kuna materjal on muutunud, on see kaasa toonud ka veidi teistsuguse 
uurimisküsimuste esitamise.  
Valmiskategooriatest ehk teooria pakutavatest struktuuri loomise viisidest on kõige 
rohkem lähtutud saksa hermeneutilise koolkonna filosoofidest ja kirjandusteadlastest. Hans 
Robert Jaussi (1921–1997) hermeneutilises teoorias on mõiste „ootushorisont“ – mis on 
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võimalik ootus (või ootuste ulatus), mis tekib lugejal teksti tõlgendamisel senikogetu ning 
teksti reeglite ja poeetika koosmõjul. „Ootushorisonti“ jälgitakse siinses uurimistöös 
peamiselt seetõttu, et luua konteksti ja mõista rootsi arvustajate lähtepunkte ja hinnanguid. 
„Ootushorisondi“ enda uurimine pole seega eesmärk. Küll aga on „ootushorisondi“ paremaks 
jälgimiseks loodud eraldi kategooriad, mille kaudu arvustusi analüüsides on võimalik 
uurimisküsimustele tulemuslikumalt vastata. 
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IV. Analüüsi lähtekohad ja struktuur 
 
Analüüsi komponendid 
Kõigi kolme rootsikeelse valikogu vastuvõtu uurimise juures on peamiselt viis suuremat 
komponenti või mõjutajat, mida arvesse võtta ja analüüsida: 
 
 Kaplinski luulekogude vastuvõtt Eestis 
 Kaplinski eestikeelsete luulekogude vastuvõtt väliseestlaste seas 
 Raamatu teostus 
1. Ivo Iliste ja Birgitta Göranson kui tõlkijad ja luulevaliku tegijad 
 Luulevaliku mõju 
 Eessõna mõju 
2. Raamatu kujundus 
 Rootsi kriitikute vastuvõtt 
1. Missugusesse konteksti paigutub Kaplinski luule? (Kirjastuse mõju, samal ajal 
ilmunud teised luulekogud, poliitiline olukord) 
2. Kui palju toetutakse ees- ja järelsõnadele? 
3. Missugused on üldised fookused ja hinnangud? 
 Missugused teemad kerkivad esile? Missugused on peamised 
tõlgendusdominandid? 
4. Missugused on rootsi kriitikute ootused? Mis tasanditel pakub Kaplinski luule 
midagi neile uut (või ka uuenduslikku)? (Uus rahvas ja keel, uus autor, uued 
teemad, vanade teemade uus käsitlusviis, uus väljendusviis) 
 Väliseestlaste vastuvõtt rootsikeelsele valikkogule 
 
Niisugust analüüsiskeemi on rakendatud kõigi kolme peatüki puhul, kuigi lähtuvalt 





 Võrdluse eesmärk ehk uurimisküsimused 
Missugune osa Kaplinski varasema perioodi luulest on esindatud Rootsis ning missugune 
on olnud selle vastuvõtt rootsi kriitikute poolt? Kui palju erineb Kaplinski Rootsis ilmunud 
looming sellest, mida me Eestis tema luulekogude ja nende vastuvõtu põhjal teame? Kui palju 
on Kaplinski luule rootsikeelses valikus säilinud/kaasas Kaplinski luulest Eestis ja kui palju 
on säilinud / kaasa saadud tema luule vastuvõtust Eestist? Milles ja kui palju rootsi ja eesti 
valik omavahel lahknevad? Mis seda on mõjutanud? Kas peamiseks mõjutajaks on olnud 
esitleja ehk kirjastus ja tõlkijad või adressaat ehk rootsi lugejad 1980. aastate alguses ja lõpus? 
Kui esitletud luules ja selle esitlemise viisis on märgatavaid erinevusi, kuidas kajastuvad need 
vastuvõtus ehk arvustustes?  Kas erinevused Kaplinski luule esitlemise viisis toovad kaasa ka 
märgatavaid erinevusi luule tõlgendustes? Mis mõjutab arvustuste põhjal Kaplinski luule 
tõlgendust kõige enam, kas luule ise, luule esitlemise viis või arvustaja isik ja tema 
kirjanduslik ja ajalooline ümbrus? Mida tõstavad rootsi arvustajad ise esile ja mis on neile 
oluline? Missugune on nende ootushorisont? Millistel tasanditel pakub Kaplinski luule neile 
midagi uut (või uuenduslikku)?  
Kui palju erineb kokkuvõttes Kaplinski luule valik Rootsis sellest, mis on olemas Eestis, 
ning kui palju erinevad seega Kaplinski luule tõlgendused ja hinnangud Rootsis ja Eestis ning 





1. Teoreetiline ja retseptsioonilooline taust 
1.1. Retseptsiooniesteetika metoodikast 
Hans Robert Jauss pakub retseptsiooniesteetilise uurimise aluseks kolmeetapilise 
meetodi. Esiteks tuleb uurida teose ilmumisaegset retseptsiooni – selle puhul on vaatepunkt 
diakrooniline. Teiseks tuleb vaadelda mõjutusajalugu ning selle osa suurem fookus on uurija 
kaasajal. Kolmandaks tuleb vaadelda teost kirjanduse oma arenguloo ning üldise ajaloo 
vahelises seoses. (Jauss 1983: 212) Siinses uurimistöös on fookus diakroonilisel uurimisel. 
Uurija kaasajal toimunu on küll taustaks, kuid seda ei ole eraldi eesmärgipäraselt uuritud. 
Põhimõtteliselt on Jauss tunnistanud, et „ootushorisondi“ rekonstrueerimiseks ei ole 
olemas täiesti vettpidavat meetodit. Selleks tuleks nii-öelda tungida teise inimese pähe ning 
taastada ajalooline situatsioon (de Man; Jauss 1982). Oma kirjandusajaloolise kirjutuse 
raames kasutab ta seda mõistet aga peamiselt „kollektiivse ootushorisondi nihkumise“ 
kirjeldamisel, mis tähendab, et tema arvates on kirjandusajalookirjutuses oluline arvesse võtta 
neid ajaloolisi hetki või perioode, mil üks kirjanduslik paradigma asendub teisega või mil 
olemasolevale peavoolule või kirjandusdiskursusele lisandub midagi uut – ehk uuenduslikku 
– ning neid perioode on võimalik tuvastada, uurides klassikaliste teoste ajaloolist retseptsiooni 
ning seejärel hilisemat retseptsiooni kaasajani välja (mille puhul saab kõige olulisemaks 
mõjuajaloo jälgimine). Jauss ei keskendu mitte kaanoni defineerimisele, vaid selle loomise 
dünaamikale ja dialektikale (de Man 1982: XI). Selleks on ta rõhutanud ka vastuvõtja ehk 
lugeja rolli kirjandusajaloolise protsessi kujundamisel ning kirjandusteose dialoogilist olemust 
– sest kirjandusteos pole monument, mis monoloogina paljastab oma igavkulist olemust 
(Jauss 1983: 200).  
Jaussi teoorias ilmneb lugeja ootushorisondi teadvustamine avaliku ja isikliku 
dimensiooni sünteesi käigus, mida ta kirjeldab küsimuse ja vastuse dialektika kaudu. Esiteks 
on lugeja eelteadlikud või alateadlikud ootused tegelikult kollektiivsed „normid“. See on 
olemasolev vastus. Uue küsimuse kerkides ilmneb, et eelmine vastus oli individuaalne vastus 
mõnele varasemale kollektiivsele küsimusele. Vastus muutub uuesti küsimuseks ja on eraldi 
esiletõstetud nagu mõni puu või portree, ja selle tagant avaneb uus horisont. (de Man 1982: 
XIII) 
Jauss toob oma teooriat põhjendades näiteid, et kirjandusajaloos on need teosed, mis 
osutuvad uuenduslikuks ja pääsevad kaanonisse, tihtipeale oma kaasaja publiku vastuvõtus 
mõistmatust kohanud ning vastupidi – menukid, mille puhul Jauss kasutab sõnu „kitš“ või 
kunstiline „kulinaaria“, on hiljem unustatud. Seega on teose esteetiline kaugus vastuvõtja 
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suhtes, mis tekitab vastuvõtja ootushorisondi muutuse, teose esteetilise väärtusega omavahel 
võrdeliselt seotud.  (Jauss 1983: 205) 
Niisugust teooriat, mis sel määral keskendub uuenduslikkuse eritlemisele, sobib paremini 
kasutada pikemate ajaliste distantside ja perioodide puhul. See tingimus on antud töö puhul 
täidetud. Teisalt aga ei asetu Kaplinski Rootsis ilmunud luule ja selle retseptsioon nii lihtsalt 
skaalale „enne ja nüüd“. Samamoodi nagu see mudel ei võimalda nii lihtsalt lahti seletada 
kirjandussituatsiooni, kus autor saavutab küll kohe menu, kuid tema loomingu „parim enne“ 
ei ole möödunud veel aastakümnetegi pärast. Kaplinski rootsi retseptsiooni arvestades on aga 
ka „uudsuse“ kategooriaid  „uuenduslikkuse“ kõrval hoopis rohkem. Rootsi kriitikuil, kes 
kohtuvad Kaplinski teostega, on tasandeid, mille suhtes ootushorisont võib muutuda, 
mitmesuguseid, ka neid, mis osalt tunduvad kirjandusvälised. Selleks et rääkida uudsusest või 
uuenduslikkusest on analüüsi puhul silmas peetud järgmisi kategooriaid, kus uudsus (või 
uuenduslikkus) võib ilmneda ning kus see suure tõenäosusega vastuvõttu hakkab mõjutama: 
1. „uus rahvas ja uus keel“ 
2. „uus kirjanik“ 
3. „uus teema“ 
4. „vanade teemade uus käsitlusviis“ 
5. „uus / mõjuv väljendusviis“ 
Esimesed kaks kategooriat „uus rahvas ja uus keel“ ning „uus kirjanik“ tähendavad 
eelkõige seda, et tegemist on vähetuntud rahvaga ning veel tundmatu või vähetuntud 
kirjanikuga. „Rahva“ puhul võib antud kontekstis kohata Kaplinski päritolumaana Nõukogude 
Liitu, Ida-Euroopat ning Balti maid ning kitsamaks rahvusmääratluseks on eestlane. Kõigi 
nendega määratlustega käivad kaasas ka omad eelarvamused – nii palju kui neid vastaval 
kriitikul parasjagu on. „Uus kirjanik“ toob aga kaasa selle, et teda kui tundmatut on tarvis 
rohkem tutvustada ning seega hakkavad arvustustes rohkem kaasa kõlama ka ees- või 
järelsõnad. Kategooriad „uus teema“ või  „vanade teemade uus käsitlusviis“ on olulised, et 
märgata, kas mõni teema on kriitikute jaoks põnev, sest see on veel vähetuntud või vastupidi – 
teema on vähetuntud küll, aga huvi see siiski ei tekita. Teema puhul võib ilmneda ka 
uuenduslikkus, kui see on kirjanduses vähekäsitletud ning leiab seetõttu ka arvustustes 
rohkem vastukaja. „Vanade teemade uus käsitlusviis“ ja „uus väljendusviis“ on aga tegelikult 
omavahel võrdlemisi seotud. Esimese puhul on rõhuasetus rohkem uuel probleemilahendusel, 
teisel juhul võib aga vana probleem saada lahenduse just uue väljendusviisi kaudu. Kõige 
keerulisem on arvustuste põhjal hinnangut anda „uue väljendusviisi“ kategooria kohta, eriti 
veel kui selle kohta ei ole ka selgeid markereid. Samuti on võimalus, et kriitik tunneb uue või 
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erilise väljendusviisi küll ära ning peab seda ka mõjuvaks, kuid arvustuse põhjal ei ole aru 
saada, kas ta peab väljendusviisi mõjuvaks seetõttu, et ta tajus oma ootushorisondi muutumist 
või hoopis seetõttu, et liigub tuttaval alal, kus tal on meeldiv ning kõik „mõjubki hästi“. 
Selleks et aru saada, kas väljendusviis oli mõjuv ja kommunikatiivne seetõttu, et arvustaja 
suutis selle kiiresti omaks võtta või lihtsalt põhjusel, et vastavas kultuuriruumis ongi 
seesugune väljendusviis parasjagu kommunikatiivne ja seega mõjuv, on vaja vaadata rohkem 
ka uurija kaasaega. Selle uurimistöö rõhuasetus on küll pigem diakrooniline, kuid lähtepunkt 
pärineb sellegipoolest kaasajast. Aga ka siis ei pruugi „mõjuvuse“ probleem otsest lahendust 
leida, sest on seotud niivõrd tihedalt kommunikatiivsusega.  
Kirjandusteose tõlgendamisel on uudsusele orienteeritust eesti 1960. aastate 
kirjanduskriitika puhul välja toonud Rein Veidemann (Veidemann 1983: 193). Seega ka 
Eestis on kirjandussituatsioon uuritava materjali kontekstis parasjagu niisugune, kus 
kriitikutel on suurem valmisolek hinnata ja tähele panna midagi uut. Mingil määral ongi see 
käsikäes käinud ka uuendusliku kirjanduse ilmumise endaga. Lisaks on 1960. aastate kriitikas 
märgata suuremat orienteeritust teose aine ja probleemi eritlemisele ning kõrgelt hinnataksegi 
just probleemi teravust ja aktuaalsust kaasajal (samas 195). Lisaks ilmub suhteliselt palju 
kollegiaalset kriitikat teiste kirjanike poolt, mille puhul võib märgata positiivset eelhoiakut ja 
kõrgemat hinnangut teosele (samas 198 – 199). Mõnedes kriitikutes tekitab ehk enim 
võõristust assotsiatiivsuse levimine nii luules kui proosas, teisalt aga leiab aset ka vanema 
põlvkonna klassikute taastulemine luulesse. Luulekriitika adekvaatsust tolle aja 
luulesituatsiooni kirjeldamisel hindab Veidemann kehvemaks kui proosa puhul, kuid enam-
vähem 1970. aastate alguseks on kriitika väljendusvahendid ja meetodid juba täiustunud ja 





1.2. Tõlke- ja retseptsiooniloolisest taustast 
Jaan Kaplinski lai rahvusvaheline retseptsioon on käesoleva magistritöö eelduseks – 
selleks et uurida kitsamalt Kaplinski luule tõlgete vastuvõttu kriitikas, peab kõigepealt olemas 
olema ka üldisem tunnustav vastuvõtt tema loomingule. Avaramas tähenduses võibki mõista 
Kaplinski retseptsiooni all kõigepealt tema loomingu üleüldist vastuvõttu: lugejate ja 
kriitikute huvi, luule tunnustatust, levikut, tõlgitust ning mõju kultuuris ja ühiskonnas. Ka 
tõlgete olemasolu on juba iseenesest huvi ja soodsa vastuvõtu tunnusmärke, niisamuti nagu 
teaduslike kirjutiste arvestatav hulk.  
Kõige suurem valik Kaplinski loomingut on tõlkes ilmunud inglise keeles. „The Same 
Sea In Us All“ ilmus Ühendriikides juba 1985. aastal ning järgmine kogu „The Wandering 
Border“ 1987. aastal. Ingliskeelsete valikkogude täpsemad võrdlused ja seosed rootsikeelsete 
kogudega on lähemalt vaatluse all analüüsipeatükkides. 
Eesti kirjanduse välisretseptsioonist on kõige ulatuslikumalt kirjutanud Cornelius 
Hasselblatt. Oma monograafias „Estnische Literatur in deutscher Übersetzung: eine 
Rezeptionsgeschichte vom 19. bis zum 21. Jahrhundert“ (2011) ja ka paljudes eesti keelde 
tõlgitud artiklites (Hasselblatt 2015) käsitleb ta eesti kirjanduse retseptsiooni väga avaralt, 
kirjutades näiteks nii estofiilide tegevusest, kirjanike leksikonidest kui ka tõlgitud teostest ja 
nende kriitikast. Küll aga on tema peamine fookus suunatud saksakeelsele kultuuriruumile ja 
Saksamaale, kus aga – vastupidi – on Kaplinski loomingut proportsionaalselt hoopis vähem 
avaldatud kui mujal Lääne riikides. Tema luuletusi võib leida mõnedes eesti luule 
antoloogiates, kuid siiamaani ei ole Saksamaal ilmunud ühtegi Kaplinski autorikogu. Seega 
päris „ehtsat“ retseptsiooni Hasselblatti järgi (vt Hasselblatt 2015: 229–231), mis algab 
monograafia või oma raamatuga, Kaplinskil seal ei olegi. Seega kui käesoleva magistritöö 
taustaks on üheltpoolt küsimus eesti nõukogudeaegse kirjanduse retseptsiooni erinevusest 
Läänes ja kodumaal – antud juhul Kaplinski näitel –, siis Saksamaa puhul ilmneb igati selle 
keeleruumi eristaatus välisretseptsiooni käsitlemisel Lääne ühiskonna mudelina: sel on 
ajalooliselt tugevad sidemed eesti kultuuriga ning tõlgitud on võrdlemisi rikkalik valik eesti 
olulisemaid autoreid, kuid sellegipoolest ei pruugi need esindada päris adekvaatset (olgugi et 
nagunii kitsendatud) versiooni meie kirjanduskaanonist, vaid pigem ilmneb, et leiduda võib 
väga olulisi lünki.  
Ka rootsikeelset retseptsiooni uurides tuleb esile Rootsi kui riigi eriline asend – eelkõige 
naabermaana, kuhu II maailmasõja ajal okupatsiooni eest põgeneti ning kus seega sai tekkida 
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tihe väliseesti kirjandusvõrgustik (vt nt Laak 2014), mis omakorda aitas kaasa nõukogude 
eesti kirjanduse tõlkimisele rootsi keelde. Väliseestlaste endi luulekogusid on loomulikult 
Läänes välja antud ka varem, kuid just 1980. aastate algust võib pidada oluliseks tähiseks 
eesti nõukogude tõlkeluule levima hakkamisel väljapoole raudset eesriiet. Lisaks Kaplinski 
kogule Rootsis ilmus 1980. aastate alguses kaks luulekogu ka Debora Vaarandilt Soomes. 
Neist esimene on „Runoja“ (1981), mis siiski on eestikeelne, ning teine, „Tuulen valossa“ 
(1982), juba kakskeelne. Eesti luule antoloogiaid on muidugi tõlgitud juba veelgi varem. 
Näiteks Soomes on üks olulisem „20 nykyvirolaista runoilijaa“ („20 eesti nüüdisluuletajat“), 
mis ilmus 1969 ning sisaldab nii arbujate, nooremate väliseestlaste kui ka kodumaale jäänud 
luuletajate loomingut. See antoloogia on eriline ka selle poolest, et initsiatiiv selle 
koostamiseks on tulnud soomlastelt endilt. Samuti on juba veidi varem välja antud nõukogude 
eesti autorite novelliantoloogiaid, näiteks soome keeles on esimene neist „Suomenlahden 
takaa: Viron uutta proosaa“ (1968), kus on värskemaid novelle Mati Undi, Arvo Valtoni ja 
Enn Vetemaa sulest. Väliseestlaste autorikogudest võib olulisematena välja tuua näiteks 
Maire Underi kolm rootsikeelset valikkogu „Vigilia“ (1963), „Himlafärd“ (1963) ja 
„Eftersken“ (1988).  
Ka Läti kirjandus jõudis Rootsi umbes samal ajal. Juris Kronbergsi järgi algab läti 
kirjanduse järjepidev tutvustamine Rootsis 1978. aastal, kui ilmub Imants Ziedonise (1933–
2013) „Andra Sidor“ (Ļaha 2011: 124). Teine palju tõlgitud ja läti luuletaja on Vizma 
Belševica (1931–2005), kelle esimene rootsikeelne valikkogu „Näktergalars infarkt“ ilmub 
1980. aastal. Nii nagu eesti kirjanduse puhul pani ka läti kirjanduse tõlkimisele Rootsis aluse 
kirjastus Fripress, mis oli spetsialiseerunud peamiselt luulele ja tutvustas Rootsi lugejatele 
kvaliteetset kirjandust ka väljaspoolt Lääne-Euroopat. See tähendas muuhulgas paljude 
oluliste Ida-Euroopa autorite esmakordset tõlkimist rootsi keelde. Tegemist oli 
ühemehekirjastusega, mida juhtis kirjanik, ajakirjanik ja kriitik Lennart Frick (s. 1939) ning 
see tegutses aastatel 1970–1990, kuni selle ostis ära kirjastus Natur och Kultur. Lennart Fricki 
pikaajalist tööd kultuuride vahendajana on kõrgelt hinnatud ning nii mõnedki tema kirjastuses 
avaldatud autorid on hiljem pälvinud Nobeli kirjandusauhinna, nende seas näiteks Jaroslav 
Seifert, Seamus Heaney ja Wisława Szymborska. 
Rootsi kirjandussituatsioonis mõjutab eesti ja Balti maade kirjanduse vastuvõttu esialgu 
eelarvamus nõukogude sotsialistliku kirjanduse suhtes (Kronbergs 2007). Kuid vähehaaval ja 
eelkõige just kultuurivahendajate ja tõlkijate teadliku töö tulemusel hakkab tõlgete arv 1980. 
aastatest alates järjepidevalt kasvama (Ļaha 2011). Eesti puhul saavutab tõlgete hulk 
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kõrghetke 2007. aasta Göteborgi raamatumessi ajal, kuid pärast seda võib rääkida pigem 
vastupidisest tendentsist. 
Kaplinski retseptsiooni fookuseks võttes võib 1980. aastate rootsi kirjandussituatsiooni 
kohta välja tuua, et kõrgelt hinnatud luuleklassikud on selleks ajaks Gunnar Ekelöf (1907–
1968) ja Harry Martinson (1904–1978), kes 1974. aastal oli ka üks kahest Nobeli 
kirjandusauhinna saajast. Oma loomingulises tipus on sel ajal ka Tomas Tranströmer (1931–
2015), keda üha enam tutvustatakse Rootsist väljaspool ning keda ka Kaplinski ise on eesti 
keelde tõlkinud (1989). Tranströmeri rootsilikkust, kuid samal ajal ka läänelikkust ning 
lähedust ja kaugust Eesti suhtes on mere kujundi abil analüüsinud Ene-Reet Soovik (1999). 
Ühe olulisena nüansina selle töö jaoks tuleb tema võrdlustes esile Tranströmeri luule side 
anglo-ameerika luuletraditsiooniga ning seega ka kontaktivõimelisus ja ühendus Läänega 
(Atlandi ookean), vaatamata oma lähtepunkti marginaalsele asukohale (Läänemeri). (Soovik 
1999) Kui sel juhul on kirjeldatud pigem rootsi luule modernistlikke eeskujusid, nagu näiteks 
T. S. Eliot, siis teine uuenduslikum luulesuund, mis hakkab Rootsis 1980. aastatel välja 
kujunema, on Ühendriikide postmodernistlikust language poetry’st inspireeritud keeleluule, 
mida kutsutakse språkmaterialism’iks. Seega pakub rootsi kultuuriruum Eesti vaatepunktist 
mitmesugust läänelikkust: nii seda, mis vastandub otseselt idaplokile kui ka suuremat ja 




2. „Meie varjud on väga pikad“ 
2.1. Eesti retseptsioon 
Perioodil 1965–1981 ilmus Jaan Kaplinskil viis luulekogu: „Jäljed allikal“ (1965), 
„Tolmust ja värvidest“ (1967), „Valge joon Võrumaa kohale“ (1972), „Ma vaatasin päikese 
aknasse“ (1976), „Uute kivide kasvamine“ (1977); 1966 ilmus EKA kunstiprojekti raames ka 
väiksemahulise tiraažiga kogu „Kalad punuvad pesi“. (Kuna selle luulekogu tiraaž oli ainult 
mõniteist eksemplari ning mõned seal ilmunud luuletustest on ilmunud ka kogus „Tolmust ja 
värvidest“, ei ole seda teost arvesse võetud kui eraldi luulekogu. Seega kui räägitakse 
Kaplinski teisest luulekogust, peetakse silmas kogu „Tolmust ja värvidest“, nii nagu 
traditsiooniliselt ongi tehtud.) 1980. aastate alguseks oli Kaplinskist saanud luuletaja, kes oli 
oma põlvkonnas üks tunnustatumaid. 
Selle perioodi luule retseptsiooni ülevaade on esitatud luulekogude kaupa. Välja on 
toodud olulisemad retsensioonid ja nende dominantsemad seisukohad. Lisaks on püütud 
märgata, missugused teemad muutuvad oluliseks, arvestades kriitikute ootushorisonti ja selle 
muutumist ajas. Kuidas reageeritakse, kui kriitikute vaatevälja ilmub midagi uut? Kuidas 
toimub uue kogemuse omaksvõtmine? (vt nt Mikkel 2007)Kõrvuti nõukogude Eestis 
avaldatud arvustustega on vaatluse all ka väliseestlaste arvustused. 
Kaplinski esimene läbimurdelisem luulekogu oli „Tolmust ja värvidest“, mille 
nimiluuletus pälvis 1968. aastal Juhan Liivi luulepreemia, kuid äramärkivat tähelepanu sai ka 
juba debüütkogu. 1965. aastal ilmunud luulekasseti puhul leiti kriitikas, et luuletajaid 
ühendavaks motiiviks on loodus, kuid selle käsitlusviis on neil kõigil siiski erinev. Kriitikute 
sõnul esitab Kaplinski luule loodust eelkõige filosoofilise kategooriana ning kohati mõjub 
luule seetõttu liiga abstraktselt (Lauristin 1965: 4; Laht 1965: 789). Olgugi et poeetika jõud 
selles siiski säilib, näib sümbolite ja allegooriate rohkus tekitavat kohati laviini (Laht 1965: 
789). Vaatamata sellele õpetab Kaplinski oma luules kaasaja linnainimest „jälle loodust 
nägema“ (Kruus 1965: 3). Kaplinski suhtumises looduse ja inimese vahekorda nähakse 
inimese ja iseenda tajumist looduse osana, kuid loodus jääb sellegipoolest inimesest 
kõrgemaks (Lauristin 1965: 5; Laht 1965: 789). 
Kui ühelt poolt on välja toodud tema luule keerulisust (Pirso 1965) või filosoofilisust 
(Lauristin 1965), siis teisalt rõhutatakse ka luuletaja emotsionaalset tundlikkust, mis 
„reageerib valuliselt tuimusele, iluvaenulikkusele, hoolimatusele, julmusele“ (Lauristin 1965: 
5) ja mille tundeskaala „osuti võngub tihti“ (Laht 1965: 789).  
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Teise kogu ilmudes tunnistavad paljud kriitikud, et hüpe kvaliteedis on märgatav. Eriti 
juhivad sellele tähelepanu väliseesti retsenseerijad Ilse Lehiste, Ivar Grünthal ja Ivar Ivask. 
Kodu-Eestis kujundavad vastuvõttu eelkõige „Sirbi ja Vasara“ vestlusringis osalevad Paul-
Eerik Rummo, Marju Lauristin ja Jaak Kangilaski. Loomingu veergudel kirjutab Ain Kaalep 
ja Nooruses Andres Ehin. 
Vestlusringis tuuakse kõigepealt esile Kaplinski teemade olulisust, sest senises luules on 
neid vähe kajastatud. Kuigi jällegi rõhutatakse, et autori tunneteskaala on lai – seal on nii 
meeleheidet, irooniat kui kurbust –, on luuletajal sellegipoolest ka oma positiivne programm. 
Kaplinski väärtustemaailma esindab vestlejate meelest soome-ugrilik maailmapilt. See 
sisaldab loodusega arvestamist, teatud panteistlikkust ega salli looduse ja ühiskonna kulgu 
jõuga vahelesegamist. See pole siiski otseselt poliitiline programm, kuid juhib tähelepanu 
paljudele industrialiseerunud ühiskonna valupunktidele. Sellega seoses tabatakse 
vastandumist euroopalikele väärtustele, kuid lähtepunktiks pole ainult eesti ajaloo sündmused. 
Kaplinski ulatub ajas ja ruumis kaugemale ning tekitab huvitava ajatu ja ruumitu tunde. 
Samuti leiab ta sel kombel rohkem aatekaaslasi ka mujal maailmas, leiavad vestlejad. 
(Rummo jt 1967) 
Eriti mõjuvaks peetakse luuletust „Ei jõua Sakala ...“, mille üldistusjõudu nähakse samuti 
suuremana kui ainult Eesti saatuse peegeldamises. Looduskaitse teema, mis esimeses kogus 
oli publitsistlikum, on nüüd hajutatum ja teiste teemadega põimunum. Vormiliselt on 
Kaplinski luules kaks põhilist suunda: deklaratiivne ja voolav vabavärss ning rahulikum ja 
sümbolistlikum riimluule. Olgugi et ta näib vastu astuvat kreekalikele kategooriatele, paistab 
tema maailmataju siiski antiikkreekalikult sünteesiv ja terviklik. Kompositsioon on 
sinusoidselt laineline: meeleolud vahelduvad, kuid mitte teravalt. Kokkuvõtteks nendivad 
vestlejad, et Kaplinski on luuletaja, kelle jaoks luule pole lihtsalt esteetiline mäng. Tema 
„[ö]eldu on justkui nool, mille teravik juhib lahenduse poole“ (Rummo jt 1967: 3).  
Ain Kaalep alustab oma arvustust aga just sealt, kus eelkõnelejad lõpetavad, ning arutleb, 
et niisuguse tõsise suhtumisega luulesse paistab silma teisigi nooremast luuletajate 
põlvkonnast, kuid Kaplinski on oma seesuguses puhtuses siiski erandlik, eriti mis puutub 
luuletaja rolli. Kaalep võrdleb Kaplinski luuletaja-ideaali lauliku, preestri või šamaaniga, kuid 
rõhuasetusega tarkusel. Kaplinski on Kaalepi väitel justkui vates, kellest luule esteetiline 
kategooria seisab väga kaugel, kuid kes „ise seisab just suure luule lätteil“ (Kaalep 1967: 
1913). Mõjudest toob ta „publiku nõudmisel“ esile kõigepealt Aasia kultuurid ning mainib 
seejuures Kaplinski eelkäijatena Ernst Ennot ja Uku Masingut. Aasiapäraseks peab Kaalep 
Kaplinski puhul tema fundamentaalset hoiakut, kust ka tema luule „leebe toon, milles paatost 
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asendab eetos, agitatsiooni meditatsioon“ (samas). Selle väitega Kaalep otseselt 
esmakriitikuile ei oponeeri, kuid näha on juba esimesi teatud rõhuasetuste erinevusi luule 
vastuvõtul. Küll aga vastandub Kaalep eelarvustajatele ka juba oma sõnul seoses ruumi ja aja 
käsitlusega, sest nende väitel justkui polnud luule teemaks aeg ja ruum, kuid just vajadus 
tajuda ruumi ja aega teistmoodi ongi põhjuseks, miks Kaplinski on vates (Kaalep 1967: 1914). 
Kui aga võtta arvesse, et ka esmaarvustajad tõid Kaplinski ruumi ja aja käsitlust esile just 
kategooriana, mis muudab selle nii sügavaks, võib aimata, et oponeering on pigem vormiline 
või peennüansiline ning tegelikult mõistavad arvustajad siinkohal luulet pigem sarnaselt kui 
erinevalt.  
Järgmise olulise teemana Kaplinski luules toob Kaalep välja elukaitse, mille hulka käib 
ka looduskaitse. Kreekalikele kategooriatele, nagu ilu, ülevus ja novaatorlus, asetab Kaplinski 
vastukaaluks looduse, mis „ei ole ilus ega inetu“ (samas). Kaalep nimetab seda elutunnet 
tinglikult ka panteistlikuks, aga pigem eelistab ta nimetada seda ökoloogiliseks. Kaplinski 
esimesel kahel teemakäsitlusel on sarnane tunnetus: nii nagu ta tajub kaasaega ajaloo osana, 
tajub ta ka inimest looduse osana. Kolmandaks suureks teemaks kujuneb humanistlik eetika, 
kus omakorda nähakse inimese elu osana ka surma ning aktsepteeritakse seda. (Kaalep 1967: 
1915) 
Nendes kahes arvustuses on välja toodud juba väga palju Kaplinski luulele 
iseloomulikku, mis hakkavad tema luules veelgi võimenduma. Lisaks võimenduvad need 
elemendid ka hilisemas vastuvõtus.  
Kolmanda süvenenuma arvustustuse kirjutab Andres Ehin ajakirjas Noorus. Ehini 
kirjutist eristab teistest see, et ta kirjeldab kõigepealt ka Kaplinski varasemat loomingut, mis 
eelnes esikkogule ning oli romantilisem. Ta toob välja, et Kaplinski noorusaja lemmik oli 
Shelley ning ilmselt prantsuse sümbolistidest oli Mallarmé see, kellelt värsimeloodiat ja 
nõtkust õppida. Ka Kaplinski luule muutus Ehini väitel üha meloodilisemaks, millest andsid 
tunnistust üha korduvamad elemendid luules. Esikkogu puhul tunnetab Ehin vabavärsi vormis 
kohati liiga selget Kaalepi ning Éluard mõju. Kuna ta peab Kaplinski esimesi retoorilises 
vabavärsis luuletusi liiga deklaratiivseks või illustratiivseks, siis on tal hea meel, et sellest 
vormist on uues kogus üldjoontes loobutud. Kaplinski debüütkogus näeb Ehin 
üleminekuperioodi romantilis-sümbolistlikust laadist uude kvaliteeti, mis ilmneb kogus 
„Tolmust ja värvidest“. Retooriline vabavärss on niisiis üleminek ühelt laadilt teisele. Seetõttu 




Kaplinski vaimulaadis toob Ehin vastuoluna välja juba ennegi mainitud euroopaliku 
ratsionaalsuse, kuid sellele vastukaaluks mõjutab luuletajat ka lähedus eesti loodusega. Siiski 
mahendab Ehin esmakriitikute hinnangut Kaplinski loomingu soomeugrilikkuse kohta, väites, 
et luuletaja, kes looduslähedust ja selle ehedust paremini ja orgaanilisemalt oma luules tabada 
suudab, on Aleksander Suuman. Kaplinski aga võitleb „ekspansiivse, faustilise mõttelaadi 
vastu mitte ainult välismaailmas, vaid ka iseendas. See on pidev enesepõletamise protsess. 
Pingelised, närvilised luuletused vahelduvad loodusmeditatsioonidega, kus valitseb täielik 
rahu.“ (Ehin 1968: 19)  
Ehin nõustub Kaalepiga, et Kaplinski looming on vaatamata abstraktsusele väga 
aktuaalne. „Elame ju koloniaalsüsteemi kokkuvarisemise ajajärgul. Vaimses tasapinnas 
tähistab see europotsentristliku kultuurikäsitluse järkjärgulist lagunemist.“ (Samas) 
1968. aastal pälvib Kaplinski Juhan Liivi luulepreemia avaluuletuse eest kogust 
„Tolmust ja värvidest“. Žürii esindaja Jaan Eilart kirjutab sellega seoses Sirbis ja Vasaras, et 
vaidlust oli žürii hulgas tavapärasest rohkem, kuid tänu esimehele, Friedebert Tuglasele, 
üksmeel siiski saavutati. Eilart toob oma kirjutise alguses välja, et Kaplinski luule on 
möödunud aastal ka üldiselt palju arutelu tekitanud, ja eriti just kaasaegse luule olemuse üle. 
Kaplinski põhiteemana toob ta esile „elu igasuguste avaldumisvormide säilitamise“ (Eilart 
1968) ja selle mõttesüsteemi eeskujuna Albert Schweitzeri. Elukaitse kui ainus võimalus 
hoida ära katastroofi on ka kaasaja bioloogia üks suundumustest. „Kaplinski teene on teadlase 
maailmatunnetamise vormimine luules,“ kirjutab Eilart. (Eilart 1968) 
Väliseestlastest rikastab luulekogu retseptsiooni temaatiliselt veel Ilse Lehiste, kes oma 
1967. aastal peetud ettekandes (trükitud Manas 1968) esitab ka mõne motiivianalüüsi. Nii 
nagu Rummo, Lauristin ja Kangilaski peab ka Lehiste Kaplinski ajalooteemalistest 
luuletustest kõige mõjuvamaks luuletust „Ei jõua Sakala ...“, kiites selle täpsust ja 
intensiivsust, mille kõrval vabavärsilised luuletused võivad jääda veidi amorfsemaks ja 
ebaühtlaseks. Niisamuti nagu eelkõnelejad toob Lehiste välja ka Kaplinski samastumise 
võitluses allajäänud rahvastega. Siiski näeb Lehiste neis luuletustes ka usku ja isegi liivilikku 
messianistlikkust. Ta eristab kolme tüüpi (ka omavahel segunevaid) ülestõusmise motiive: 
„isamaa taassünd, mullast tõusmine looduse osana, olles läbi teinud metamorfoosi, ning 
ülestõusmine otseselt Uuest Testamendist pärineval kujul“ (Lehiste 1968: 96). Veel mainib ta 
värvisümbolismi olulisust ning iroonia ja sentimentaalsuse vahekorra keerulisust ja 
põimumist. (Samas: 98) 
Ühiseid elemente teiste luuletajatega vaatleb Lehiste julgemini kui teised arvustajad. 
Lisaks juba mainitud Juhan Liivile pakub ta oletatavateks luule mõjutajateks ka Ernst Ennot, 
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Uku Masingut ja Ilmar Laabanit. Laabani väljatoomine ühendab Lehistet Ivar Ivaskiga, kes 
samuti viitab kohatisele sürrealistlikule meetodile Kaplinski luules, eriti uuestisünni teemat 
puudutades. (Ivask 1968: 159) See-eest kodumaast kõneledes on Kaplinski Ivaski arvates 
lüüriliselt intensiivne ja värskendavalt isiklik – just niisugune, nagu on tihti kirjeldatud ka 
Liivi isamaa armastust (vt nt Tuglas 1958). Siin ilmneb ka esimene erinevus väliseesti ja 
nõukogude eesti retseptsiooni vahel. Väliseesti arvustajad räägivad palju avatumalt ka 
kodumaa temaatikast. Nõukogude Eestis puudutatakse sel juhul rohkem soome-ugri 
temaatikat ning poliitilisem pilk on suunatud pigem väljapoole (näiteks toob Ehin välja 
kolonialistliku ja europotsentristliku ajajärgu lõppemise (Ehin 1968)). 
Lehiste sõnab kokkuvõtvalt, et Kaplinski uue „luuletuskogu mõju ja väärtus on ta sisus“ 
(Lehiste 1968: 98) ning igatahes on selle ilmumine suursündmus. Võrreldes Paul-Eerik 
Rummo koguga „Lumevalgus ... lumepimedus“ on Kaplinski oma „nooruslikum, ägedam – 
nagu põlev põõsas, nagu tuules lakerdav leek“ (samas: 101). Selles aspektis näeb Ivask veidi 
teisi nüansse – ta küll tunnistab, et Kaplinski elab väga tundlikult kaasa indiaanlaste ja keltide 
võitlusele, kuid luuletaja enda temperament on fundamentaalselt siiski mediteeriv, mitte 
võitlev (Ivask 1968: 159) Nii Ivask kui ka Grünthal nõustuvad, et Kaplinski on oma uue 
koguga üks huvitavamaid ja originaalsemaid noori autoreid nõukogude Eestis. Grünthal 
toobki Kaplinski kogu oma aastaülevaates eraldi esile kui teistest hoopis kõrgemal seisva 
(Grünthal 1968: 224–225) Ivask lisab, et Kaplinski luule kajaks kindlasti vastu ka 
rahvusvaheliselt, kui seda tõlgitaks mõnda suuremasse lääne keelde (Ivask 1968: 159–160).  
„Valge joon Võrumaa kohale“, mis ilmus 1972. aastal, on kogu, mida peetakse väga 
ühtseks ja terviklikuks. Üldiselt ollakse ka ühel nõul, et tegemist on meeleolult rahulikuma, 
olgugi et nukra koguga. Luule aastaülevaates kirjutab Silvia Nagelmaa, et luulekogu 
terviklikkust „toetab iga raamatuga süvenev kaplinskilikkus, see suveräänne sisendusjõuline 
maailm, mis on aja jooksul ehk mõjusidki vastu võtnud, kuid milles need siitpeale enam 
eristatavad pole, sest on kujunenud olemuselt iseseisev luuletaja“ (Nagelmaa 1973: 676). Ka 
hilisemas retseptsioonis on seda kogu üheks Kaplinski tähelepanuväärivaimaks peetud – 
jällegi põhjusel, et selles avaldub just see iseloomulik kaplinskilikkus (Veidemann 2011: 137; 
Velskri loengud).  
Siiski oli Kaplinski kolmanda kogu esmane vastuvõtt kriitikas veidi mõistmatu. Nii 
Henn-Kaarel Hellat kui ka Helvi Jürisson tunnevad raamatu suhtes teatud distantsi, mida 
põhjendatakse küll erineva temperamendiga, kuid ka luuletustes endis nähakse suuremat 
suletust. Jürissoni jaoks jääb kohati tabamatuks luuletuste algne emotsionaalne impulss 
(Jürisson 1973) ja ka Hellat pakub, et küllap tuleb autorit või tema kodulinna tunda, et neid 
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luuletusi paremini mõista, ning arvab isegi, et ehk oleks memuaarivorm parema tulemuse 
andnud (Hellat 1973: 3). Ka Ene Mihkelson toob välja, et „Valge joon Võrumaa kohale“ võib 
tekitada nii äratundmisrõõmu kui ka hoopis soovi mõne muu vormi järele (Mihkelson 1973: 
304). Mihkelsoni arvates aitab selle luulega siiski kohaneda arusaamine, et Kaplinski on 
luuletaja, kes loob olevast teistsuguse maailma. Just erilisuse tajumine aitab seda mõista. Ta 
võrdleb uut kogu ka eelmisega: „„Tolmust ja värvidest“ üldmeeleolu oli aktiivne ja kohati 
nagu loitsiv. „Valge joon Võrumaa kohale“ on kirkam ja rahulikum.“ /.../ „olulisem on 
kirjeldatav, mitte kirjutaja ise“ (samas). Kui luuletaja eesmärk on püüelda ühtsuse, rahu ja 
terviklikkuse poole, nagu väidab Mihkelson, näib ta arvustaja ja lugejana eelistavat selle 
väljendusviisina siiski ühtsuse ja igikestvuse sisendamist loitsu kaudu, mis tekib vastandite 
tajumisest tekkiva pinge ja sisemise liikumise kaudu. „Mida enam J. Kaplinski läheneb 
elamuse objektiivsele vahendamisele, heites kõrvale loitsiva, prohvetliku tooni, seda vähem 
mõjub kujutatu meeltele. Kas puudub luuletustes ilmutuslikkus, sest midagi olulist on kaotsi 
läinud? Või segab lugejaharjumus?“ (Samas: 305)  
Võib olla nii üks kui teine, kuid Kaplinski edasine looming ja ka hilisem eesti kirjanduse 
areng lubavad arvata, et ka lugemisharjumusel on oma mõju, sest niisugune „lüürilise 
mõttepäeviku“ (Hellat 1973) vorm on praegusel ajal üha rohkem levinud. Just seesugune laad 
on loonud traditsiooni, millel on praegugi oma tugevad esindajad, nagu näiteks Tõnu 
Õnnepalu. 
1973. aastal ilmub ajakirjas Books Abroad essee Hellar Grabbilt, mis käsitleb peamiselt 
Kaplinski varasemat luulet. Grabbi lähtub oma arutluses kõigepealt Kaplinski suhetest 
loodusteadustega. Ta toob võrdluseks marksistliku teooria sünnitingimused, Jaan Eilarti 
tähelepanekud ning samuti Kaplinski enda essee „Eelarvamused ja eetika. Utoopilisi 
mõtisklusi.“ (1968) Grabbi leiab, et Kaplinski utoopiline mõtlemine on sügavalt seotud 
loodusteadustega ning tema kohati visionäärlik ja kohati mässav retoorika eitab Lääne 
kultuurisaavutusi just seetõttu, et ta usub looduse enda tasakaalu hoidvasse jõusse. Kaplinski 
enda sõnadega 1968. aastast: „Igatahes on taolise utoopia rajamine [„kus valitseb meie ja 
kõigi olendite vahel jälle rahu“] midagi niisugust, mida inimkond vajab, tõeline 
tulevikueesmärk, mis rahuldab meie eetilisi taotlusi, aga annab ka lugemata sugupõlvedele 
võimaluse oma võimeid täielikult rakendada. Tegelemine bioloogiaga, loodusega nii 
praktiliselt kui teoreetiliselt on ammendamatu ja õilis ettevõte. See algab looduse 
vaatlemisest, lindude pildistamisest, loomade toitmisest, taimede määramisest ja lõpeb 
universaalses loodusteaduses, mis maailma ümber kujundab selleks, mida eespool nimetasime 
utoopiaks, mida muiste nimetati rahuriigiks, kuldseks ajastuks.“ (Kaplinski 1968: 1865) 
21 
 
Grabbi kirjutab, et Kaplinski on suutnud luua oma luules veenva sünteesi reaalsest ja 
utoopilisest ning radikaalsetest ja konservatiivsetest mõttemustritest. Utoopiline mõtlemine, 
lootus ja uuestisünd on Kaplinski luules pidevalt kohal, tõdeb Grabbi ja tsiteerib näite 
toomiseks terve luuletuse „Kultuur on ...“. Ta märgib, et Kaplinski eitatud kultuurinähtuste 
või isikute hulgas pole kunagi ühtki loodusteadlast. Seevastu looduse kogemisega on seotud 
aga isegi teatud pühadus või müstika, mida võib tajuda näiteks luuletuses „Tüütus tüütus ...“. 
Kohati aga võib ta luule muutuda ka teravaks ja kibedaks. Paljude luuletuste kõrval, mis on 
täis allusioone ja metafoore, mis viitavad eesti kultuurile ja ajaloole, on enamik tema luulest 
siiski universaalne, kosmopoliitne ja rahvusvaheline. (Grabbi 1973: 660–662) 
„Ma vaatasin päikese aknasse“ (1976) on kogu, mis tähistab Kaplinski luules üht 
vahekokkuvõtete tegemise aega. Sellele viitab nii luulekogu ülesehitus, kus luuletused on 
esitatud perioodide kaupa erinevatest loominguperioodidest, kui ka umbes kahekümne aasta 
möödumine esimestest trükitud luuletustest. Nii Silvia Nagelmaa kui Henn-Kaarel Hellat 
püüavadki mõlemad Kaplinski senist loomingut periodiseerida. Mõlemad juhivad tähelepanu 
ka sellele, et tihti on luuletuste kirjutamise ja nende avaldamise vahel mitmeaastane 
viivitusperiood, mis raskendab ajast rääkimist ning uues kogus on ka palju luuletusi, mis 
pärinevad täiesti erinevatest kümnenditest, kuid ilmuvad esimest korda alles nüüd. (Nagelmaa 
1977; Hellat 1977) 
Nagelmaa eristab kolme perioodi. Esimene kestab umbes aastani 1964 ja on 
klassikalisem. Vähem on tunda ida mõjusid ning silma paistab noore inimese maailmavalu. 
Vormilt on see enam-jaolt meetriline riimluule, olgugi et debüütkogu on kirjutatud vabavärsis. 
(Nagelmaa 1977) 
Järgmine periood koondub kogusse „Tolmust ja värvidest“, mille puhul on näha, et 
luuletajas on kasvanud maailmas toimuva suhtes ka vastutus ning sekkumissoov. Kaplinski on 
ilmselgelt vägivalla vastu, kuid tema „sisendusjõud seisneb eetoses“ (samas 1570). 
„Vormipilti ilmub mitmekesistama omalaadne pikarealine värss, mille detailirohkus ja 
isepäine rütm mõjuvad ometigi intensiivselt.“ (Samas 1570–1571) 
Järgnev teisenemine toimub 1960. aastate lõpus koguga „Valge joon Võrumaa kohale“ 
(ilmunud 1972). Värsivorm muutub lakoonilisemaks, ilmub ka pikki tulpe, kuid alati ei tähista 
teisenenud värsivorm sisulist muutumist. Suureneb kontakt keskkonnaga. Üldiselt säilib siiski 
„temalik dramaatilis-emotsionaalne väljenduslaad“. „Ma vaatasin päikese aknasse“ sisaldab 
ka juba rohkem poeetilisi piiranguid, mida võib tõlgendada filosoofiliselt tõelusele 
lähenemisena. (Samas 1571) 
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Nagelmaa oskab Kaplinski puhul paralleeli näha ka üldisema luulesuundumusega, mis on 
Kaplinski väljenduslikkusest mängulisem ja iroonilisem. Ta leiab, et ühine nende mõlema 
suuna puhul on loovisiksuse tagaplaanile jäämine. Eriti on seda tunda „Uute kivide 
kasvamises“, mis ühest küljest jätkab sarnast traditsiooni „Valge joonega Võrumaa kohal“, 
kuid nüüd vähem isiklikult. (Samas) 
Nagelmaa arvates on Kaplinski luule puhul viljatu temaatiline eritlus, sest ka näiteks 
peamiselt armastusluulet sisaldavas tsüklis on tegelikult kõik teisedki teemad olemas. Kuigi 
side keskkonnaga on Kaplinski luulel alati tugev olnud, on „Uute kivide kasvamine“ võib-olla 
rohkem seotud sotsiaalse mõõtmega ning toimib rohkem inimesi ühendavana. (Samas 1572–
1573) 
Hellat näeb Kaplinski luule arengut väga stabiilsena. Ühe murranguna toob ta esile 1967-
1972 aastad, mis näivad olevat eriti viljakad. Oma loomingus on Kaplinski liikunud 
kõigepealt üha suurema komplitseerituse suunas, kuid hiljem taotleb üha rohkem ka 
loomulikkust, mis ilmselt on seotud tema luulekontseptsiooni selginemisega. Kuivõrd aga 
loomulikkuse taotlus seostub lihtsusega, selles Hellat kindel ei ole. (Hellat 1977: 560) 
Eraldi rõhutusena toob Hellat välja Uku Masingu mõjutuse, millest seni on tema meelest 
vähe räägitud. Samas ei lisa ta selle kohta midagi täpsemalt, vaid kirjutab hoopis, et mõjule 
vaatamata on Kaplinskist saanud väga tugevalt omanäoline autor. Siiski mõjub Kaplinski 
„hetkemuljete jäädvustamise tehnika“, kus tihtipeale korduvad sarnased fraasid, nagu „kõik 
on kõiges“ ning kus need hetkemuljed on seotud hapra assotsiatiivsusega, Hellati jaoks veidi 
monotoonselt. Teine tõrge, mida Hellat lugemisel tajub, on seotud kohatise „tõekuulutaja 
ainukõiketeadja poosiga“ (Samas 560–561).  
Kui Nagelmaa tajub Kaplinski luule „ühendavas jõus“ sotsiaalsust ja kommunikatiivsust, 
siis Hellat läheneb luule sotsiaalsusele kitsamalt ja leiab, et inimeste omavahelist suhtlust see 
luule peaaegu ei puuduta. Lisaks näib, et hoolimata sellest, et Kaplinski kõneleb oma essees 
loodusest, kus paremusjärjestust ei ole, leiavad tema luules heakskiidu just kestvamad asjad 
ajatute ees ning ka inimene näib looduse kõrval liiga ajalik. Niisiis tundub, et 
paremusjärjestuses on inimene ikka looduse järel või ei ole teda looduse osaks üldse 
arvatudki. (Samas 561) 
Hellat võrdlebki suuremas osas oma arvustuses Kaplinski luulet tema enda esitatud luule-
ideaaliga ning järeldab lõpuks, et õnneks on „üliratsionaalne mediteerija Kaplinski“ siiski 
piisavalt püsitu, et olla ideaalne luuletaja, st objektiivne peegeldaja. Ideaalist Hellati enda 
jaoks jääb puudu veel see, et Kaplinski luuletused on üldtoonilt ikkagi külmad ning tundub, et 
põhjuseks on siin vähene luulekommunikatsiooni peale mõtlemine. Hellat ennustab, et ilmselt 
23 
 
pälvib Kaplinski edaspidigi luulehuvilises ühiskonnaosas suurt tähelepanu, kuid „Ma vaatasin 
päikese aknasse“ poleks kindlasti kogu, mis inimeses esmast luulehuvi võiks äratada. (Samas) 
Hellat osutab väga paljudele Kaplinski luule omadustele ja paradoksidele, mis tegelikult 
peavad paika, kuid vastupidiselt Hellatile ei pruugi neid omadusi mõista hinnanguliselt. 
Näiteks väidab ta, et Kaplinski peeglikillu-funktsioon toimib tegelikult väga unenäoliselt ja 
fantaasiaküllaselt, mis tähendab, et peegelpilt, mille me luulest leiame, on tegelikkusega 
võrreldes muutunud millekski muuks ja pole seega nii otseselt reaalsust meenutav (samas). 
Nii see kui ka eelnevad iseloomustused, nagu habras assotsiatiivsus ja hetkemuljete 
püüdmine, ei kirjelda Kaplinski luulet sugugi valesti, kuid erinevus, mis tekib Hellati ja 
näiteks Mihkelsoni arvustuste vahel, on nendesse iseloomustustesse suhtumisel. Kui 
Mihkelson osutab võimalusele, et Kaplinski luule võib olla vähekommunikatiivne, on tema 
üldine hoiak siiski mõistapüüdev. Hellat seevastu kiidab julgemalt Kaplinski saavutusi, kuid 
ehitab oma arvustuse üles siiski kahtlustele ja vastuolude väljatoomisele.  
„Uute kivide kasvamine“ (1977) on viimane valitud perioodil ilmunud kogu. Kaplinski 
loomingu arengut vaadates võib öelda, et see on kogu, kus kontsentreeruvad veelgi mõned ta 
luulele omased kvaliteedid, kuid ilmneb ka vihjeid järgneva loomingu kohta.  
Silvia Nagelmaa käsitleb seda koos koguga „Ma vaatasin päikese aknasse“ ning leiab, et  
„poeetiline tervik, mis keskendub seostele looja–keskkond–looming“ (Nagelmaa 1977: 1571) 
on olemas mõlemas, kuid eelmises ehk veidi intensiivsemalt. Siiski jätkub Kaplinski luule 
areng loomulikult, kasvades väljastpoolt – maailmakirjanduse kaudu – sissepoole suunatuks 
ehk „luule kui eneseavaldusvormi tundmaõppimiseni“ (samas: 1572) ning jõuab niimoodi 
„traditsioonilisest tihendatud ja sümboolsest elukujutusest iga elunähtuse kunstijõuliseks 
mõtestamiseni“ (samas). Kui varasemalt on luule Kaplinski jaoks olnud peamiselt 
eneseväljendus, siis kogudes „Valge joon Võrumaa kohale“ ja „Uute kivide kasvamine“ 
hakkab ilmnema rohkem luuletaja vahendajaroll, esimeses ilmselt sisemise impulsi ajel, kuid 
teises juba teadlikumalt ja nii, et luuletaja enda isik kaob üha enam tagaplaanile. Kaplinski on 
võrreldes varasemaga oma uuemas luules dialektilisem. „Ta ei absolutiseeri elu ühtesid 
ilminguid teiste arvel, vaid näeb eluprotsessi kui vastuolude ühtsust“ (samas: 1573). 
Järgmisena kirjutab „Uute kivide kasvamisest“ taas Ene Mihkelson, kes püüab 
tõlgendada ja tabada seda maailma, mille Kaplinski on oma luules loonud. Ta leiab, et 
taustaks sellele luulemaailmale on eeldus, et kuskil „on olnud või on praegu olemas igatsetud 
täius, salgamatus, võõrdumusest vaba olek“ (Mihkelson 1978: 172). Kaplinski haarab küll 
oma loomingus ka teispoolsust, kuid veendumust, et kuskil oleks veel täiuslikum olemisviis, 
enam pole. Kõik olemisviisid on lahti kõrvuti ning põimuvad omavahel. „Uute kivide 
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kasvamises“ on oluline piiritunnetus ja nende piiride ühtesulatamine. Terviktunnetuse 
konkretiseerimiseks kasutab Kaplinski loodust, kuid ta ei lähtu meelelisusest, vaid 
abstraktsest tunnetusest. Kirjeldav isik aga jääb varasemaga võrreldes rohkem varju ning 
tähelepanu all on suhe ümbritseva keskkonnaga. (Samas 172–173) 
1977. aasta luuleülevaates peab Karl Muru „Uute kivide kasvamist“ aasta kõige 
lüürilisemaks kui ka filosoofilisemaks koguks. Muru jaoks on Kaplinski kujundid meeleliselt 
tajutavad ka siis, kui need „on sõnastatud ajatus stiilis“ (Muru 1978: 481) ning luule ise 
mõjub ajatult ka siis, kui tekst osutab konkreetsetele ajaloolistele sündmustele või kohtadele. 
Erilise kvaliteedina ta luules toob Muru välja kirgastumuse ja rahu. Muru väitel peab 
Kaplinski oma luuleprogrammist kinni – luuleks on kõik see, mida teisiti ei saa sõnastada –, 
mis tähendab, et ta üldjuhul väljaspool kujundit tundeid ei deklareeri ega ideid kuuluta. 
(Samas) 
Lisaks Nagelmaale kirjutab kahest Kaplinski kogust korraga ka Ivask. Platvormiks ajakiri 
World Literature Today, mis on endine Books Abroad ja kannab uut nime alates 1977. aastast. 
Kõige meeldejäävamateks ja efektsemateks peab Ivask pikki prohvetlikke-šamaanilikke 
vabavärsse inimese minevikust, olevikust ja tulevikust sellel planeedil. Selle laadiga jätkab 
Kaplinski traditsiooni, mille on loonud Whitman, Claudel ja Saint John Perse. Mõnikord võib 
ta muutuda didaktiliseks, arvab Ivask –, aga enamasti on ta poeetiline ja vahel imbub sekka 
isegi musta huumorit. Lisaks näib Kaplinski olevat teadlik ohust kalduda prohvetliku 
retoorikaga manerismi ning seda enam rõõmustab Ivask tsükli üle „Seesama meri meis 
kõigis“. Kaplinski „stalaktiidilises“ luulevormis näeb Ivask sarnasusi leedu luuletaja Jonas 
Mekase koguga „Words Apart“ ja pakub, et ehk on Kaplinski, leedu keelt veidi valdavana, 
neid isegi lugenud. Meeleolu poolest tasakaalustavad luulet ühelt poolt illusioonitus linnade, 
tehnoloogia, inimese ahnuse ja ajaloo suhtes ning teiselt poolt liigutav kodumaa armastus. 
Samuti märgib Ivask, et pole midagi rohkem kuuluvust märkivat ja intiimsemat kui oma 





2.2. Rootsi retseptsioon 
Esimese Rootsis ilmunud valikkogu „Meie varjud on väga pikad“ (1982) on rootsi keelde 
tõlkinud väliseesti ajakirjanik, tõlkija ja luuletaja Ivo Iliste koostöös oma abikaasa Birgitta 
Göransoniga. Raamatu juhatab sisse Jaan Kaplinskit ja tema luulet tutvustav eessõna, mille on 
kirjutanud Ivo Iliste. Luuletuste valiku on samuti teinud tõlkijad. Tõlgete üle on 
konsulteeritud Ilmar Laabaniga, keda eessõna järel ka tänatakse. Raamat on valget värvi 
lakoonilise kujundusega, pehmete kaantega, kuid tugevale paberile trükitud. Esikaanel on 
tsiteeritud lõik luuletusest „KULTUUR ON ...“: 
härrased kohtunikud vahetame osad mul on teilt palju pärida kus on ürgveis kus on 
metshobune kus on Stelleri vesiõhv kus on dront kus on maa kus on rändtuvi kus atlase lõvi 
kus piison kus on tasmaanlased kus hotentotid kus on tulemaalased kus on teueltšed kus on 
pueltšed kus on bororod kus on aravakid kus on natsesid kus on huroonid kus on liivlased kus 
on merjalased kus on ainud (Kaplinski 1966: 8) 
ning tagakaanel lõik luuletusest „SEE ON VIHMANE SUVI“:  
Võrumaal, külavaheteel 
enne küla jääb aeg seisma. Kanarbik 
lebab suletud silmi. Kimalased 
ripuvad härgheina õites. Ükski 
kõrs ei liigu. Ükski pilv 
ei muuda kuju. Lõokesed ja lõokeste laul 
on paigal kõrgel nurmede kohal. Kuum liiv ainult 
sõriseb vaikselt vankriroobastesse tagasi. 
 (Kaplinski 1967: 48) 
Luulevalik on kokku pandud kogudest „Kalad punuvad pesi“ (1966) – 3 luuletust; 
„Tolmust ja värvidest“ (1967) – 15 luuletust; „Valge joon Võrumaa kohale“ (1972) – 17 
luuletust, ning  „Uute kivide kasvamine“ (1977) – 11 luuletust osast „Seesama meri meis 
kõigis“. Kokku on raamatus 72 lehekülge. Tagakaanel öeldakse Kaplinski kohta järgmist: 
„Jaan Kaplinski (s. 1941) on üks kõige silmapaistvamaid noori eesti luuletajaid sõjajärgsest 
põlvkonnast, ta on tekitanud poleemikat, tema üle on vaieldud. Ta on botaanik ja etnograaf, ja 
oma luules, kus loodust nähakse pidevalt üleüldisest ökoloogilisest vaatenurgast, kaitseb ta 
inimest kirglikkusega ta enda destruktiivsuse eest. Siin esimest korda rikkalik valik tema 
neljast, seni kuuest ilmunud luulekogust, tõlkinud Ivo Iliste ja Birgitta Göranson.“ 
Eessõnas antakse väike ülevaade põlvkonnast, kuhu Kaplinski kuulub – need on 
sõjajärgse ajal kasvanud noored luuletajad, kes debüteerivad 1960. aastate alguses ning kes 
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võetakse vastu huvi ja entusiasmiga. Mainitakse ka teisi luuletajaid, nagu Andres Ehin, Viivi 
Luik, Paul-Eerik Rummo, Hando Runnel ja Ly Seppel, ja prosaiste, nagu Mats Traat, Jüri 
Tuulik ja Mati Unt ning viimase kohta antakse muuhulgas teada, et sama aasta sügisel ilmub 
Fripressi kirjastuses tema romaan „Sügisball“.  
Iliste kirjutab, et juba debüütkogus ilmnesid Kaplinskil teemad, mis jäid tema luules 
keskseks ka hiljem – nimelt loodus, eriti ökoloogilisest vaatepunktist, ja inimene ja tema osa 
looduses ja suhe loodusega. Iliste püüab Kaplinski luulet periodiseerivalt kirjeldada, kuid 
tõdeb, et see on raske, sest mõned varasemad luuletused on trükivalgust näinud hoopis hiljem 
ja nii mõnedki teised on ilmunud uuesti revideeritud kujul. Ta toob välja, et ökoloogiline 
suund Kaplinski luules oleks selgemini ja varemgi esile tulnud, kui esikkogu puhul oleks 
tehtud teistsugune valik. Iliste meelest on see  külg Kaplinski luules huvitav, kuna „pakub 
temaatiliselt midagi uut“ (Iliste 1982: 6). Kvalitatiivne hüpe luules tuleb teise koguga, kus 
keelekasutus on julgem, aga samas kindlam, ning pildid assotsiatiivsed ja üllatavad. 
„Luuletused muutuvad kirglikeks süüdistusteks inimese vastu ning sama kirglikuks looduse 
kaitsmiseks koos sellesama inimesega, kes on vaid osa sellest.“ (Samas) Lisaks püüab 
Kaplinski üha enam selle poole, et looduse kirjeldamise ja kujutamise asemel loodust või 
maailma kui otsest kogemust vahendada ning olulise võtme tema luule mõistmiseks leiab ta 
esseest „Mis on luule?“. (Samas) Kõnealune essee on ka rootsi keeles ilmunud, tõlkijateks 
jällegi Ivo Iliste ja Birgitta Göranson. Essee avaldati 1981. aastal kultuuriajakirjas Artes, mis 
ilmus kord kvartalis perioodil 1975–2005. Ajakiri on väärikas ja pigem konservatiivne, selle 
väljaandjateks olid Kuninglik Muusikaakadeemia, Kunstiakadeemia, Rootsi Akadeemia jt. 
Kolmandat kogu, milleks on „Valge joon Võrumaa kohale“, kirjeldab Iliste (nagu ka 
varasemad eesti arvustajad) kõige terviklikuma teosena, kus looduse kogemine ja mõistmine 
ja nende kogemuste tõlgendamine ja suhestamine maailmaga jõuab sügava tunnetuseni, ja 
seda eriti tänu detailide teadvustamisele. Neljas kogu „Ma vaatasin päikese aknasse“ hõlmab 
jällegi nii skepsist inimkultuuri suhtes kui ka ökoloogilisi visioone ning viienda kogu puhul 
(„Uute kivide kasvamine“) toob Iliste esile just tsüklit „Seesama meri meis kõigis“, kus 
Kaplinski looduskogemus on edasi antud kõige lihtsamas, aga samas tihedamas vormis. Selles 
kogus on tunda sügavat kaduvuse tunnetamist, kuid ka selle omaksvõttu, ning meditatiivset 
ekstaasi, mille puhul lugeja ei saa kindel olla, kas read kirjutada / kirjutada / midagi / midagi / 




Lõpuks mainib Iliste ka Kaplinski loodud näidendeid ning märgib, et Kaplinski on 
töötanud Tallinna botaanikaaias ning kirjutanud esseesid luulest ka väljastpoolt Euroopat, mis 
ühtlasi näitab tema huvi loodusrahvaste vastu. (Samas: 7) 
Iliste kirjeldus Kaplinskist kui ökoloogilisest luuletajast on kooskõlas eesti kriitikute 
tähelepanekutega, kuid mõjub samal ajal ka teadliku positsioonivalikuna, millest lähtuvalt 
tutvustada Kaplinskit rootsi lugejale. Seda esmast määratlust tasakaalustavad ja laiendavad 
muidugi ka eespool tsiteeritud luulekatked raamatu esi- ja tagakaanel. Teisalt aga üllatab veidi 
tema arutluskäik ökoloogilise vaatepunkti avaldumise üle. Ta väidab, et debüüdi puhul jäi 
domineerima traditsioonilisem tsentraallüüriline suund (st romantilis-sümbolistlik), kuid 
teistsuguse tekstivaliku korral oleks proportsionaalselt rohkem ka ökoloogilisest vaatepunktist 
kirjutatud luulet ning see oleks saanud selgemini eristuda. Sellele mõttekäigule tahaks esiotsa 
vastu vaielda seetõttu, et just hulk varasemaid luuletusi aastatest 1956–1959, mis ilmusid 
hiljem kogus „Uute kivide kasvamine“, on pigem romantilis-sümbolistlikus laadis ja just 
debüütkogus on pigem ka otsesemaid viiteid ökoloogilisele suunale, nagu näiteks „Laastud 
looduskaitse teemal“ (Kaplinski 1964: 38–39). Teisalt jällegi, kui Iliste peab silmas, et ka 
kogus „Tolmust ja värvidest“ on varasemaid luuletusi, mis sobinuks mainitud teemat toetama 
ka esimeses kogus, on tema tähelepanek mõistetav. Sel teemal on esmases eesti kriitikas 
öeldud, et looduskaitse teema oli Kaplinskil olemas ka esimeses kogus ja veidi isegi 
publitsistlikus võtmes, kuid teises kogus on teema sügavamalt edasi arendatud ja tihedalt 
põimunud ka teiste eluvaldkondadega, nii et see muutub ainult üheks osaks tema luulest. 
(Rummo jt 1967) Ka Kaalep räägib Kaplinski ökoloogilisest elutundest, kuid jääb mulje, et ta 
sellega kaasnevat publitsistlikumat vaatepunkti tahab kirjandusest rääkides vältida (justkui 
olles sellest juba tüdinenud?). Selle asemel rõhutab ta looduse vastandamist kreekalikele 
ideaalidele. (Kaalep 1968) 
liste luulevaliku puhul on kõige üllatavam asjaolu, et selles puuduvad kaks Kaplinski 
võib-olla praeguseks kõige tuntumat luuletust – „Vercingetorix ütles“ ning „Tolmust ja 
värvidest ...“. Esimese puhul saab siiski kinnitada, et see on varem ilmunud ajalehes Dagens 
Nyheter ja hiljem ka ajakirjas Folket i Bild Kulturfront, kuid „Tolmust ja värvidest ...“ ei ole 
ilmselt varem ilmunud ka ajakirjanduses. Üldiselt on aga luulekogu hästi komponeeritud ja 
järgib ka Kaplinski luule arengut. Iseloomulik antud tõlkevalikule on veel see, et välja on 
jäetud rütmilis-riimilised luuletused, muuhulgas eesti arvustajate lemmik „Ei jõua Sakala ...“. 
Sellegipoolest esitab valikkogu tervikuna Kaplinski selle aja luule paremikku ning luule 
erinevaid perioode ühendab sisu poolest avar loodustemaatika.  
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Kuivõrd aga võiks olla rootsikeelse tõlke kokkupanemisel järgitud 1981. aastal Ameerika 
Ühendriikides avaldatud ning Ants Eerti tõlgitud kogu „The New Heaven and Earth“ 
(Kaplinski 1981) on vaieldav. Väliseesti võrgustik on Kaplinski avaldamisel küll koostööd 
teinud, nagu selgub ka tiitellehelt tõlkija tänusõnadest Hellar Grabbile ja Ivar Ivaskile nende 
abi ja julgustuse eest, kuid otsest seost Ilistega ei saa kinnitada. Tema kontakti sellega tuleks 
uurida teistest allikatest. Samas haakub Iliste vaatepunkt kindlasti mingil määral Grabbi 
kirjutatud sissejuhatusega, mis pärineb tegelikult 1973. aasta Books Abroadist ning on 
kohandatud esseest, mis analüüsib peamiselt Kaplinski voolavamat pikarealist vabavärsilist 
luulet. Teksti rõhuasetus on eelkõige Kaplinski biofiilial ja tema luule lähedastel suhetel 
loodusteadustega. Esialgse teksti kärpimise tulemusena saavad luulekogu sissejuhatuse 
avanguks järgmised sõnad: „Kaplinskit võib tõepoolest kutsuda biofiilseks luuletajaks, nagu 
ka ökoloogiliseks luuletajaks. Ökoloogia on muidugi viimasel ajal üsnagi moodi läinud, kuid 
see on olnud üks Kaplinski luule põhiteemadest juba algusest peale.“ (Grabbi 1973: 659) 
Grabbi lisab ka muidugi, et Kaplinski luule on sügavam ja filosoofilisem ega ole kirjutatud 
lihtsalt elu ja ökosüsteemide kaitseks. Haaret laiendab ka antropoloogi pilk ning 
loodusrahvaste ja etniliste väärtuste kinnitamine kaasaja progressiivses ja erinevusi 
tasandavas kultuuris. Samuti ei ole poliitilised teemad, nagu näiteks mustanahaliste ajalugu 
Ameerika Ühendriikides, Kaplinski luuletustes lihtsalt ajakirjanduslikud seisukohavõtud. 
Kaplinski käitub neis luuletustes nagu šamaan, kes läheb kaotatud hinge tagasi tooma ning 
viib selleks tugevate piltide vaheldumise abil ekstaatilisse transsi nii enda kui lugeja ja 
tegelikult pole tähtis, mis asukohas ja mis rahvaga on parasjagu tegu. (Samas) 
Luulekogude valik ei kattu väga suurel määral. Ingliskeelne kogu sisaldab rohkem 
jõulisemaid luuletusi, mis vastavad hästi Grabbi kirjeldusele. Lüürilisemaid loodusluuletusi 
on seal hoopis vähem ning üldse puudub tsükkel „Seesama meri meis kõigis“. Seega on need 
kaks kogu pigem iseseisvad ja teineteisele ei paista toetuvat. Lisaks tuleb arvestada, et kui 
sellel esimesel ingliskeelsel kogul oligi teatud mõju, siis pigem ikkagi väliseestlaste endi seas 
ning võib-olla kiirendas see järgmise –  juba arvestatava ja ka tähelepanu pälvinud kogu 
tõlkimist. Ka Thomas Salumets toob Kaplinski esimese tõlkena üldjuhul esile ikkagi 1985. 
aastal ilmunud kogu „The Same Sea In Us All“ (Salumets 2006: 432) 
Kaplinski luule ilmub väikses, kuid kvaliteetses kirjastuses Fripress, mis annab välja 
teistegi Ida-Euroopa ja vähem tuntud rahvaste kirjandust. Kaplinski esimene rootsikeelne 
luulekogu „Meie varjud on väga pikad“ ilmubki 1982. aasta kevadel veel koos kolme Ida-
Euroopa autori koguga, milleks on tšehhi luuletaja Jaroslav Seiferti „Pestmonumentet“, 
ungarlase Sándor Csoóri „Framför lampor och nävar“ ning ungari juurtega, kuid Rootsi 
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põgenenud luuletaja Géza Thinszi „Besök utanför ordningen“. Seifert on nende hulgas 
varasema generatsiooni esindaja: olles sündinud 1901. aastal, oli ta selleks ajaks 81-aastane. 
Kaks aastat enne oma surma pälvis ta 1984. aastal Nobeli kirjandusauhinna. Ka Csoóri on 
väljapaistev luuletaja ja üks tuntumaid sel ajal Ungaris. 1981. aastal pälvis ta Herderi auhinna. 
Thinsz, kes kirjutab nii ungari kui rootsi keeles, paistab silma ka oma tõlketegevusega ning on 
oluline kultuurivahendaja ja kirjastajana.  
Kaplinski esimese kogu kohta ilmus Rootsis kuus ajalehe-arvustust, millest viis olid 
kättesaadavad ning tulevad järgnevalt vaatluse alla. Suurematest ajalehtedest kajastasid 
luulekogu ilmumist üleriigiline päevaleht Svenska Dagbladet ja Lääne-Rootsi piirkonda 
esindav Göteborgs-Posten. Ülejäänud ajalehed olid väiksema tiraažiga piirkonnalehed (st 
mõnikümmend tuhat eksemplari), mis kõik peale ühe (Västgöta Demokraten) ilmuvad ka 
praegu.  
Kaks arvustajat viiest kajastavadki kõiki nelja luulekogu koos, ühisnimetajaks 
idaeuroopa luule/luuletajad. Teistes on käsitluse all kolm autorit, kord on välja jäetud Seifert 
ja kord Thinzs. Vaid Svenska Dagbladetis on Kaplinski luulekogu vaatluse all eraldi (kuigi 
mahu poolest arvustus teisi ei ületa).  Autoriks on arvustustel kultuuriajakirjanikud, kes on 
kirjanduses tegevad väga mitmel moel. Göteborgs-Posteni kirjanduskriitik Eric S. 
Alexandersson on ka ise kirjanik ning on peamiselt kirjutanud romaane oma üleskasvamisest 
töölisklassi miljöös. Thomas Kjellgren, kes kirjutab Västgöta Demokratenis, on olnud nii 
kirjandusajakirjade toimetaja kui ka ise luulet kirjutanud. Hiljem on ta välja andnud käsitluse 
islandi kirjandusajaloost (1990) kui ka käsiraamatuid teiste lähimate naaberriikide 
kirjandustest (2000). (Varl Olof Wahlstedti kohta andmeid ei leidunud.) Peter Lucas Erixon 
on noor arvustaja Östersunds-Postenis, kes debüteerib luulega 1983. aastal. 
Svenska Dagbladetis kirjutab Kaplinskist eesti päritolu ajakirjanik ja poliitik Andres 
Küng. Küng on Rootsis olnud väga aktiivne eesti kultuuri tutvustaja ja analüüsija ning 
Baltimaade iseseisvuse eest võitleja. Olles väga viljakas ajakirjanik, muuhulgas raadios ja 
televisioonis, on ta ühtlasi meedias üks nähtavamaid. Ta on ka paljude poliitikat käsitlevate 
raamatute autor, näiteks samal aastal Kaplinski koguga ilmus tal sotsialismikriitiline raamat 
„Sådan är socialismen“, mõned aastad varem ka mitmesuguseid käsitlusi Baltimaade 
kaasajast, muuhulgas passiivsest vastupanust. 1982. aastal oli Küng paaril korral ka Rootsi 
Riigipäeva (parlamendi) asendusliige. 
Küng on küll juurtelt eestlane, kuid tema arvustajapositsioon ei mõju vaatena 
„seestpoolt“, osalt ilmselt seetõttu, et kirjanduse seisukohast on ta pigem ikkagi distantsilt 
vaatleja ja ka ise alles tutvuja. Seega luulekogu ilmumist peab ta väga tervitatavaks, kuid tema 
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arvustus ei ole proportsionaalselt kiitvam kui teistel, rootsi päritoluga arvustajatel, kellel 
niisugust otsest sidet eesti kultuuriga ei ole. (Küll aga võib tema tõlgenduses täheldada 
tähelepanu juhtimist eestlaste poliitilisele vastupanule, mis tema jaoks Kaplinski luules läbi 
kumab). 
Igatahes äratab idaeuroopa kirjanduse ja selle kaudu Nõukogude Liidu äärealadel elavate 
rahvaste tutvustamine Rootsis tähelepanu. Kahe arvustuse juhtkirjas osutataksegi kõigepealt 
kirjastusele, mis selle kiiduväärt töö enda kanda on võtnud. Göteborgs-Postenis kirjutab 
Alexandersson, et Fripress on küll väike, kuid efektiivne ja vägagi tõsiseltvõetav kirjastus, 
mis üllatab oma ülihoolika valikuga idabloki luulest, mistõttu on kõnealused luulekogud 
kindlasti väärt lugemist rohkem kui korra (Alexandersson 1982). Ka Kjellgren toob esile, et 
kirjastus jätkab imponeerimist kvaliteetilukirjanduse avaldamisega ning seejuures kirjutab 
kriitik välja ka kirjastuse aadressi, mis kultuuri suhtes vastutustundlikel inimestel võiks silme 
ees olla (Kjellgren 1982). Fripressi peab suurte kultuuritegude tegijaks ka Küng, kes loodab, 
et põnevate idabloki autorite tutvustamist jätkatakse ka edaspidi (Küng 1982).  
Kolm arvustajat neljast kirjutavad oma arvustuses esimesena Kaplinskist. Eessõnast või 
raamatu tagakaanelt toob enamik kriitikuid välja, et Kaplinski olevat üks silmapaistvamaid 
luuletajad kaasaja Eestis, kuid samavõrd ka poleemikat ja vaidlusi tekitav. Märgitakse ära ka 
tema ökoloogiline suund, kuid esialgu sellel pikemalt peatumata. (Alexandersson siiski 
märgib, et vaevalt see suund üllatab, arvestades tema teisi tegevusalasid, milleks on botaanika 
ja etnograafia (Alexandersson 1982).) Ökoloogilise teema käsitlemisel eristuvadki kahte tüüpi 
arvustused: on kolm, mis refereerivad määratlust eessõnast ning võtavad siis veidi avarama 
fookuse; ning kaks, mis määratlust nii otseselt ei refereeri, kuid sisuliselt vaatlevad seda külge 
lähemalt ja ühtlasi kitsamalt. Wahlstedt toob näiteks Kaplinski 1960. aastate luulet kirjeldades 
välja, et luuletaja „maastikud ei ole moodsad ega karjuvalt rikutud, vaid Kaplinski kujutab 
samu ürgseid ja kurnamata maastikke, mida pidid kohtama need nomaadid, kes end 
Läänemere põhjapoolsetele aladele esimesena sisse seadsid“ (Wahlstedt 1982). Ta lisab, et 
ilmselt on neis luuletustes kriitika kaasaja suhtes, kuid see pole nii otsene (samas). Erixon 
vaatleb aga Kaplinski kriitikat teisiti ning kirjutab, et näiteks kaanel tsiteeritud luuletuses on 
Kaplinski kohati ka agressiivne ja kibe ja seda õigustatult. Maailmas, kus on väljasuremisoht 
on üha suurem, peab luuletaja küsima, kuhu kõik need keeled on kadunud ja mida on tehtud 
loomadega. (Erixon 1982) Küng kirjutab, et kui tõlkijad ühelt poolt rõhutavad Kaplinski 
erilist loodustunnetust ja ökoloogilist nägemisviisi, siis talle endale läks kõige enam korda 
Kaplinski kaastunne ohustatud loodusrahvaste vastu (Küng 1982). Ka Alexandersson toob 
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välja, et Kaplinski tunneb kaasa väga paljudele elusolenditele ja nähtustele ning mõistab 
hukka inimese tehtud kurja kõige vastu, millel on õigus elule (Alexandersson 1982).   
Kuna luulekogu jaotus erinevate laadide vahel on üpris tasakaalus, võib öelda, et ka 
arvustajad on oma rõhutustes ja väljatoomistes püüdnud seda tasakaalu säilitada. Veidi ehk 
saavutab siiski suurema kaalu varasem luule, kus süüdistused on jõulisemad ja meeleolu 
raevukam. Oma mõju on selles kindlasti ka kaaneväljatõstes „härrased kohtunikud ...“ kui ka 
üldse tervel luuletusel „Kultuur on ...“, kus esineb ka fraase nagu „ma kõnelen nende eest 
keda ei ole“, millesarnaseid ongi lihtsam arvustustes kokkuvõtvalt tsiteerida ja ka tõlgendada. 
Sedasama luuletust tsiteerivad niisiis nii Küng kui ka Erixon, kes osundab algusele ka 
luuletusest „Kõik magavad ...“. Ka oma üldises tõlgenduses piirduvad nad pigem selle 
luuleperioodiga. Küng pakub ka, et kindlasti on Eestis lihtsam rääkida tulemaalaste 
ajaloolisest rõhumisest kui eestlaste endi tänapäevasest, vihjates allegooriale1, kuid ta lisab, et 
kahtlemata ei tunne Kaplinski oma osavõtlikkuses ajas ja ruumis seesuguseid piire (Küng 
1982).  
Seevastu arvustajad, kes tsiteerivad luuletusi Kaplinski hilisematest perioodidest, 
suudavad paremini hoida tasakaalu luulekogu eri osade käsitlemisel. Nad võtavad varasema 
osa kokku, rõhutades, et Kaplinski on vastu igas vormis kurjusele (Kjellgren 1982) ning 
Alexandersson täpsustab ka, et kõige tugevamalt mõistetakse hukka väiksed 
suurusehullustuses valitsejad ja nende korda saadetud kuriteod (Alexandersson 1982). Igaks 
juhuks lisab ta, et Kaplinski ei ole siiski misantroop, vaid ta tõstab esile „need rüüstatud ja 
petetud, mahatrambitud ja hoolimatult ärakasutatud“ (samas). Luuletuses „Me peame ju väga 
tasa käima“ paneb kriitik tähele ka eri tundetasandeid, nagu võimas iroonia ja palav armastus, 
mis omavahel ka segunevad, ning süüdistus ja raev, nii et Buffalo Bill ja Jackson kahanevad 
ja kahvatuvad rohkem kui kunagi varem. (Samas) Kjellgren toob selle varasema luule kohta 
veel esile, et Kaplinski liikumine eri ajaplaanide vahel on vabastav – täiesti ilma pingutuseta 
kohtuvad luuletustes Põhja-Ameerika indiaanlased ja ajaloolised isikud Antiik-Kreekast 
(Kjellgren 1982).  
Alexandersson eristab Kaplinski luules peamiselt kahte suunda. Üks on 
tsentraallüürilisem ja teine niisugune, kus luuletaja ka kujutleb ja muudab elavaks need 
situatsioonid ja valu, mitte ainult ei registreeri ega kirjelda neid. Mõisted, mis tihti ette 
tulevad, on minevik ja lagunemine ning „tihedates ekspressiivsetes luuletustes võib kohata 
                                                 
1 
Tulemaalane ja eestlane/eestimaalane on rootsi keeles „eldsländare“ ja „estländare“, mis Küngil kõrvuti 
asetades süvendavad allegooria muljet veelgi. 
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valu ka seal, kus tundub, et kõik on rahulik ja vaikne“ (Alexandersson 1982). Ta tsiteerib 
luuletust „Taht joob viimase rasva ...“ (kogust „Valge joon Võrumaa kohale“).  
Tinglikult luulekogu teisest osast, milleks on „Valge joon Võrumaa kohale“, tsiteerib ka 
teine arvustaja (nimiluuletust). Ta lisab, et need luuletused on argisemad ning äratavad lugejas 
hoopis vähem tundeid, nii et lugeja peab neid ise avastama ja kogema – ja seega tegelikult 
vaatama, mis jääb väljapoole neid pilte. (Wahlstedt 1982) See luule on ilmselt inspireerinud 
ka arvustuse pealkirja, milleks on „Pilt väljaspool raami“. Oma kujundlikkuses sobib see 
esindama ka Seiferti tegevust, kes pärast 1968. aastat avaldas oma loomingut põranda all.  
Kjellgren kirjutab, et ainult mõnedes luuletustes, kus Kaplinski kasutab ida vormi, pole ta 
nii tundlik ja mõjus (Kjellgren 1982). Kuna ta seejärel toob Kaplinski isikliku ja julge 
pildikeele näiteks terve luuletuse „Ühe maailma / tuhka / pudenemas / teise maailma / 
värvidele ...“, mis pärineb tsüklist „Seesama meri meis kõigis“, võib arvata, et idamõjulisteks 
peab ta mõningaid argisemaid luuletusi „Valgest joonest“. Sellest kõige hilisemast perioodist 
kirjutavad arvustajad proportsionaalselt kõige vähem. Lühidalt öeldakse, et luule tiheneb nii 
vormilt kui aineselt ning kõneleb peamiselt loodusest ja kõiksusest. Seega tuuakse välja 
märksõnad, mida ei saa mainimata jätta, kuid millegi täpsema lisamiseks on arvustuse maht 
juba piiratud. 
Samamoodi lühidalt kirjutavad kõik arvustajad peale Küngi paar sõna ka luuletuste üldise 
vormi kohta. Päris alguses märgib Wahstedt, et Kaplinski kogu äratab huvi juba sirvides, sest 
luule on oma vormis märgatavaid arenguid teinud (Wahlstedt 1982). Kaplinski varasemaid 
luuletusi nimetab Alexandersson temperamentseteks proosaluulelikeks eskiisideks, Kjellgren 
proosalikeks eskiisideks ning Wahlstedt lüüriliseks proosaks. Seega võtaks rootsi arvustajate 
vormimääratluse justkui kokku Alexanderssoni pakutud „proosaluulelikud eskiisid“. Selle 
määratluse täit tähendust on siiski veidi keerulisem tabada. Arvatavasti on niisugune kirjeldus 
mõjutatud võrdlusest, mis tekib hilisema luulega ja mis kriitikute sõnul on tihedam ning 
seotud ja redutseeritud keelega. (Tihedama ja napina kirjeldab neid ka Iliste eessõna.) Samas 
kindlasti ei ole vormiküsimustesse ka ülemäära süvenetud, vaid pigem on jällegi püütud edasi 
anda see minimaalne, mis kirjeldamiseks vajalik.
2
 Omalt poolt lisab vormi kohta veel 
Wahlstedt, öeldes, et hilisem luule meenutab ka palvet või hümni (Wahlstedt 1982).  
Kuna arvustuste peamine eesmärk on tutvustav, ei ole nendes silmapaistvat 
hinnangulisust. Tagasihoidlikumalt ja üldiselt midagi siiski väljendatakse. Näiteks kirjutabki 
Alexandersson arvustuse juhtkirjas, et kõik neli autorit on hoolikalt valitud ning esindavad 
                                                 
2
 „proosaluulelik eskiis“ võib kanda endas küllaltki sarnaseid tähendusi nagu lihtsalt „vabavärss“. 
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kvaliteetkirjandust. Kaplinski luules näeb ta eelkõige „läbinägelikku ja põnevat luuletajat, kes 
on käinud läbi müüte, ajalugu ja palju kultuure ilma vahepeal ära kadumata“ (Alexandersson 
1982). Kjellgren kirjeldab Kaplinskit kui haruldast tüüpi, kelle temperament on luules selgelt 
nähtaval (Kjellgren 1982). Küng aga märgib oma sissejuhatuses, et kui Artesi Balti 
erinumbris (1981) mainitakse just Kaplinskit kui üht eesti autorit, kes võiks tähendust omada 
ka piiriüleselt, siis pärast selle luulekogu lugemist nõustub ta antud hinnanguga (Küng 1982).  
Enamik kriitikuid (välja arvatud Küng) on pidanud kõrvuti arvustama mitut autorit. 
Sellegipoolest on omavahelisi võrdlusi autorite vahel vähe. Peamiselt on see tingitud ilmselt 
mahupiirangust, sest kirjutada samal ajal „ammendavat“ ülevaadet luulekogust ja teha 
adekvaatseid võrdlusi teiste autoritega nõuab eraldi süvenemist. Lühidalt ja teksti sidudes 
mainib näiteks Alexandersson, et Seifert on romantilisem kui Kaplinski. Pannakse ka tähele, 
et nii nagu Kaplinski on ka Csoóri läbinud oma luules pika arenguprotsessi. Kahes pealkirjas 
püütakse luuletajaid ka mingi kujundiga ühendada. Üks neist oli juba mainitud „Pilt 
väljaspool raami“ (Kjellgren 1982) ning teine „Neli idablokiluuletajat kodutuses“ 
(Alexandersson 1982), mis on inspireeritud Csoóri tsitaadist „Kirjaniku kodu on kodutus“. 
Alexandersson nimetab Csoórit ka kõrgema klassi luuletajaks, kes on dramaatilisem kui 
Thinsz ning meenutab pildikeelelt vahel Aspentsrömi ja Tranströmerit. Csoóri „Kirjaniku 
kodu on kodutus“ näib olevat üks meeldejäävaim kujund, mis jääb üldistades rootslaste jaoks 
idaeuroopa luule tonaalsust iseloomustama, sest seda tsiteerib lisaks Alexanderssonile ka 
Kjellgren. (Samas on ilmselt seegi rõhutus pärit eessõnast.) Erixon toob välja, et Seifert, kes 
ongi teistest vanem, on ühtlasi ka kõige klassikalisem. Armastuse kujutamist tema luules peab 
kriitik aga veidi vanamoodsaks (Erixon 1982).  
Ida-Euroopa poliitilist tausta arvustajad kuigi palju eraldi ei tutvusta. Seiferti puhul on 
siiski üks „kohustuslik“ tutvustuselement asjaolu, et pärast 1970. aastat, kui (kahel viimasel 
aastal tema juhitud) tšehhoslovakkia kirjanike liit võimude poolt suleti, on ta oma loomingut 
avaldanud ainult põranda all. Wahlstedt isegi veidi imestab, miks peaks Seiferti luule, mis on 
ju „armastusavaldus maailmale ja naistele“ keelatud olema, ja leiab tema loomingus seetõttu 
sarnasusi Frederico Garcia Lorcaga (Wahlstedt 1982). Erixon aga näeb Seiferti luules 
peamiselt siiski protesti nõukogude võimu vastu („kui mitte muud“) (Erixon 1982). Csoóri 
tekstides hindab ta seevastu rahvusvahelise ja isikliku põimumist, mistõttu ta luule vastandub 
väheväärtuslikule korraks-vaid tundlemisele ning on kaalukas ka rahvusvaheliselt (samas). Ka 
Wahlstedt arutleb Csoóri rahvusvahelisuse üle ning leiab, et ilmselt laseb tema seesugune 
orienteeritus esile tulla „sellel kurbusel ja igatsusel, mida meie lääneeurooplastena eeldame, et 
idaeuroopa luule endas tihti peidab“ (Wahlstedt 1982). Sellegipoolest on tema jaoks mõjuvam 
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Csoóri varasem luule, kus on rohkem omapära võrreldes hilisemaga, mis on pigem 
tavapäraselt modernistlik (samas).  
Wahlstedt on kriitik, kes kõige otsesemalt avaldab mõtteid idaeuroopa üldise 
luulesuundumuse kohta. Kohe arvustuse alguses küsib ta: „Kui paljud luuletõlked on lihtsalt 
variatsioon sellest, mida on juba väljendatud rootsi keeles? Kas luule tervikuna allub 
katkematule arengule, nii et näiteks Baltimaade keeltes3 kirjutatud luule teeb läbi samad 
arenguetapid, mis on juba tehtud Inglismaal ja Rootsis?“ (Samas) Konkreetselt ta sellele 
küsimusele ei vasta, kuid veidi on tema lähenemises tajuda teatud uue või eripärase otsimist. 
Kaplinski luules tervikuna õhkub tema meelest pioneerlikku lootusrikkust, justkui kõik oleks 
veel ees ja võimalik. Horisondil aga paistavad inimesed siiski väiksed, „olgugi et „meie 
varjud on väga pikad“, nagu öeldakse pealkirjas“ (samas). Lõpuks tõdeb ta, et igatahes on 
Iliste ja Göransoni „tõlge äratanud huvi, mida võiks veel olla lugeda neilt vaikivatelt maadelt, 
mis on kord olnud Rootsi“ (samas). Nendes tähelepanekutes võib tajuda teatud 
üleolekupositsiooni ja justkui kõrgemalt alla vaatamist, kuid teisalt paistab läbi ka siiras 
teadmatus ja sellest tulenev uudishimu. Seega näib ta idaeuroopa kirjandusest otsivat kas 
kinnitust oma esitatud mõttekäigule või hoopis selle ümberlükkamist ja seega talle tuttava 
kirjanduse rikastamist millegi uudsega. Samal ajal näitab kriitiku arutluskäik ka seda, et oma 
kodumaad Rootsit tajutakse lääne kultuuri osana, mille üheks suunaandjaks on ingliskeelne 
kultuur.  
Teine kriitik, kes samuti üritab midagi üldistavat või kokkuvõtvat öelda, on Erixon. Ta 
tõdeb, et kõiki arvustatud teoseid ühendab autorite Ida-Euroopa päritolu ning leiab, et selles 
luules on jälgi, mida ei ole kaasaja rootsi luules, kuid ta kahtleb, kas need kõik tõlkes esile 
tulevad ja julgustab seega tõlkijaid tõlkima ka mõnd luulekogu tervikuna. Sellegipoolest 
annab ta mõista, et suurem väärtus on jõuda nende luuletajate „tegeliku keeleni“, mis ühendab 
ja koondab inimkeelt hoopis sügavamal tasandil. (Erixon 1982) 
Väliseesti ajalehed reageerivad Kaplinski luulekogu ilmumisele aeglasemalt kui Rootsi 
meedia. 30. mail ilmub Teatajas Raimond Kolgi sulest väike mõtisklus pealkirjaga „Kaplinski 
levib“. Kolk annab muuhulgas ka teada, et Kaplinski kogu ongi juba mitmel pool tähelepanu 
äratanud, näiteks „on sellest asjatundlikult ja suure kaasaelamisega kirjutanud Enn Kokk oma 
peatoimetatud ajakirjas „Aktuellt i politiken (s)“ (nr. 8, 1982)“ (Kolk 1982: 6). Samamoodi 
mainib ta ära ka inglise keeles ilmunud kogu „The New Heaven an Earth“, kus luuletusi on 
                                                 
3 
Sõna „baltiska“ on rootsi keeles polüseemiline ning võib seega tähendada nii Baltimaade keeli kui ka 
balti keeli. On võimalus, et kriitik räägib balti keeltest, teadmata, et eesti keel nende hulka ei kuulu, aga 
samamoodi võib ta silmas pidada ka Baltimaid ja neis räägitavaid keeli,  nende hulgas eesti keelt, sest järgmises 
lõigus võtab ta jutuks Kaplinski luulekogu. 
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umbes poole vähem kui rootsikeelses ja mis trükitehniliselt on tagasihoidlik, kuid seevastu on 
varustatud sisuka eessõnaga Grabbilt. Ta toob välja, et nii Kokk kui Grabbi „juhivad 
tähelepanu Kaplinski ekoloogilisele suhtumisele oma luules. Aga ka nähtumustele, mis on 
võibolla selle ekoloogia taga ja kõrval“ (samas). Edasi mainib ta oma Ameerikas käiku ja 
kohtumist Ants Eertiga ning mõtiskleb küllaltki pinnapealselt selle üle, kas tõlkimine näitab 
või aitab tõsta kirjanduse väärtust. Igatahes tõdeb ta, et Kaplinski oma kaasaegse sõnavaraga 
on pigem lihtsalt tõlgitav autor (samas). Niisamuti arvatakse ka Eesti Päevalehe veergudel, 
kuid seal tuuakse põhjenduseks pigem luuletuste „lahtine vorm“, mis kehtib eriti hilisemate 
puhul (AR-GI 1982: 5). 
Eesti Päevalehes kirjutatud artikkel keskendub rohkem Kaplinskile, tema tegevusele ja 
luulele. Initsiaalide all AR-GI kirjutab Arvo Mägi, et Kaplinski isiklik tähtsus ulatub 
luuletamisest kaugemale, ka ideoloogilisele ja ühiskondlikule alale, mistõttu on tal nii mõnigi 
kord tekkinud konflikt võimudega ja oma töö osas on ta pidanud olema sundolukorras. 
Kaplinski esimesi kogusid peab artikli kirjutaja temaatiliselt pigem ühiskondlikeks ja nimetab 
sedasorti luulet kodumaa eeskujul „kodanikuluuleks“. Ökoloogilised motiivid tõusevad esile 
pigem hilisemates kogudes. Rootsikeelne tõlge on aga kirjutaja meelest kokku pandud, 
pidades silmas just ökoloogilist teemat ning ei anna seetõttu Kaplinskist piisavalt 
mitmekülgset pilti. „Jääb puudu just see, mille poolest Kaplinski on kodumaal populaarne, 
puudub rida ta paremaid luuletusi.“ (AR-GI 1982: 5) Samuti minnakse tema varasemast 
konfliktiderikkast luulest peaaegu mööda ka eessõnas, arvab ta. Artikli lõpus tsiteerib ta 
algust luuletusest „Me peame ju väga tasa käima“. (Samas)  
Järgmine kajastus Kaplinski luulekogust sisaldab väljavõtteid Küngi arvustusest. Lisaks 
on eesti keelde tõlgitud ka mõned tsiteeritud värsid luuletustest. (Eesti Päevaleht 1982: 2) 
Sellest eelmises ajalehenumbris tutvustab aga Küng ise hoopis Seiferti kogu. Üldistavalt 
võtab ta selle kokku kui vananeva mehe hüvastijätu maailma ja kõigi oma armastatud 
naistega, kuid leiab, et antud kogus on ka luuletusi, mida võib pidada poliitiliseks 
vabadusluuleks (Küng 1982b: 3). Suure osa tema arvustusest hõlmab ka Seiferti 




Rootsis ilmunud arvustused on ajalehearvustustele omaselt kokkuvõtlikkust taotlevad ning 
tutvustava laadiga. Hea tava juurde käib ka mõnede originaalvärsside väljatoomine, olgu 
nendeks siis luuletaja stiili üldiselt hästi esindavad või kriitiku enda jaoks mõjuvaimad 
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luuleread. Samuti tundub, et arvustuse piiratud mahu tõttu toimitakse ka nii, et lähemalt 
arutletakse ühe laadi või teema üle ning näide tuuakse vastukaaluks veidi teise iseloomuga 
luuletusest. 
Esmase tutvustuse andmiseks kasutatakse tihti märksõnu eessõnast, vahel sellele ka 
viidates. Seega jääb Kaplinski puhul kõlama, et ta on eesti sõjajärgse põlvkonna üks 
silmapaistvamaid autoreid, kes on tekitanud ka poleemikat ning kelle luule lähtekohaks on 
tihtipeale maailma ökoloogiline tunnetus ning seda kõige laiemas tõlgenduses. Omalt poolt 
lisab mõni kriitik, et Kaplinski luules on tajuda tema erilist temperamenti ning üldiselt 
nõustuvad kõik, et ta on läbinägelik luuletaja, kes vaatab nii väikest kui suurt, otsib juhuslikus 
üldist ja detailis tervikut ning lastes seguneda eri aja- ja ruumitasanditel, seob need kõik julge 
pildikeelega kokku. Kaplinski luules tajutakse teravat hukkamõistu igasuguse kurjuse ja 
vägivalla suhtes, kuid lisaks valule, kaduvuse tunnetusele ja kibedusele märgatakse ka 
pioneerlikku lootust ja ökoloogilist rõõmu ning loomulikult kaastunnet kõige elava suhtes.  
Arvustuste järgi hinnates jääb luule üldmuljes domineerima varasema perioodi jõulisem 
ja julgem pildikeel ning kohtupäeva-meeleolu, kuid näiteks Göteborgs-Posteni arvustaja tajub 
Kaplinski loomingut küllaltki terviklikuna ning leiab, et seesama valu on äratuntav ka 
hilisemates rahulikes luuletustes (Alexandersson 1982). Ka VLT arvustaja toob esile 
Kaplinski hilisema luule pildikeele muutuse, kuid tema rõhutab nende luuletuste juures (nii 
nagu Kaplinski oma essees „Mis on luule?“) just lugeja enda kogemust sellest, millele luule 
vaid osutab (Wahlstedt 1982). Idamõjulise luule kõrval hindab aga kolmas arvustaja 
kõrgemaks just Kaplinski enda erilist ja julget pildikeelt tsüklis „Seesama meri meis kõigis“ 
(Kjellgren 1982). 
Võib ka väita, et luule üldmulje sõltub veidi asjaolust, kui kaua peatub kriitik luulekogu 
esimeste luuletuste juures ja kuivõrd talle need mõjuvad. Kohati näib, et algusest ei jõuta väga 
palju kaugemale, sest ka selle osa kirjeldamine võtab juba suurema osa arvustuse mahust enda 
kanda. Teisalt rõhutab seda luulesuunda ka kaanel asuv väljatõste ning Iliste eessõna, mis 
kõneleb ökoloogilisest perspektiivist. Samas näitavad arvustused, et kriitikud ei ole 
tähelepanematud ka teiste osade suhtes ning nad mõtlevad ka iseseisvalt ega korda päris 
automaatselt kõike, mida öeldakse eessõnas. Küll aga tundub, et meeldejäävam on jõulisem ja 
tihedam pildikeel, olgu see siis „indiaaniluule“, mis on kantud emotsionaalsest kohtupäeva-
meeleolust või hoopis hümnilik-palvelik kõiksusest ja kaduvusest kõnelev „Seesama meri 
meis kõigis“. Kuid et neid elemente on ka „Valges joones Võrumaa kohal“ ei jää seegi osa 
päris eraldiseisvaks, kuigi mõjub veidi argisemalt.  
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Arvestades viimati mainitud mõjuvamaid luulelaade saab väita, et ka eesti retseptsioonis 
on toimunud sarnane dünaamika. Pärast jõulisi luuletusi kogust „Tolmust ja värvidest“ tundub 
„Valge joon Võrumaa kohal“ veidi emotsioonivaene, kuid uut veelgi jõulisemat tulekut 
tajutakse tsüklis „Seesama meri meis kõigis“, mis mõjub nii oma erilise ja tihendatud vormi ja 
metafooridega kui ka sügava ja läbitunnetatud sisu poolest. Luuletaja omanäolisust ja erilisust 
märgatakse samuti nii Eestis kui Rootsis, viimases siiski tagasihoidlikumalt. Kõige rohkem 
Kaplinski erilisust rõhutavad aga väliseestlased.  
Sarnaselt Kaplinski esmaarvustajatega, nagu Lauristin ja Laht, tajuvad ka rootsi kriitikud 
tema luule tunneteskaalat pigem laiana. Tuuakse välja nii valu, raevukust, kibedust, rahu, 
irooniat ja lootusrikast rõõmu. Nii nagu Lehiste toob välja, et eraldi huvitav analüüsiteema 
oleks iroonia ja sentimentaalsuse vahekord, märkab ka GP kriitik ja kirjanik Alexandersson 
niisugust tunnete läbipõimumist luuletuses „Me peame ju väga tasa käima“ ja peatub sellel 
veidi pikemalt. Rummo, Lauristin ja Kangilaski tabavad Kaplinski luules, hoolimata 
ühiskonnakriitikale ka positiivse programmi olemasolu. Päris niisuguseid järeldusi rootsi 
kriitikas ei tehta, kuid „ökoloogilist rõõmu“ ja teatud „pioneerlikku hingamist, nagu kõik 
oleks veel ees ja tehtav“ (Wahlstedt 1982) märkavad ka rootslased.  
Rootsi retseptsioonis puuduvad täiesti märksõnad nagu abstraktsus ja filosoofilisus, mis 
torkavad silma eesti retseptsioonis eriti varasema luule ja esikkogu puhul. Ka intellektuaalsust 
ei mainita rootsi retseptsioonis. Põhjuseks on esiteks luulevalik, mis toob esile 
emotsionaalsema luule, kus peateemaks on loodus, millega tuntakse lähedast sidet. Lisaks ei 
kirjelda Iliste eessõna pikemalt Kaplinski teisi tegevusalasid ega elulugu, vaid mainib 
põgusalt tema huvi loodusrahvaste ja etnograafia vastu ning tööd botaanikaaias. Seega 
puuduvad need märksõnad ka luulekogu eessõnas ning tundub, et ka luuletuste valik ei lase 
neil väga esile tõusta. Luulevaliku tõttu puudub Rootsis ka muidugi vastukaja seltsimees 
Tursa tegelaskujule. Samuti ei kerki pinnale soomeugrilaste teema, küll aga selle teisendusi 
või ümbersõnastusi, nagu indiaanlased või nomaadid, kes esimesena kauges minevikus 
rändasid Läänemere põhjaaladele. Loodusrahvaste ja nende keskkonna, st looduse julma 
saatust peegeldavad kõige eksplitsiitsemalt luuletused „Kultuur on ...“ ja „Me peame ju väga 
tasa käima“, millest lähtudes teevad rootsi kriitikud ka suurema osa oma märkusi Kaplinski 
luule tonaalsuse ja teemade kohta. Konkreetsemalt eesti ajaloole viitavad luuletused on 
rootsikeelsest kogust välja jäänud, kuid sellelgi juhul on võimalik näha seoseid ja allegooriat 
Eesti ja kaasaja kohta, eriti kui osata ja tahta seda teha. Küngil, kes ainsana viitab eestlaste 
poliitilisele rõhumisele kaasajal, on see teema ka juba varasemalt üks uurimisvaldkondi, nagu 
ka loodus- ja vähemusrahvaste vastupanuliikumised.  
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Teema, mis alates Kaalepist on eesti retseptsioonis tugevalt kohal, on luuletaja rolli 
mõtestamine. Rootsis see teema läbi kumama ei hakka. Iliste küll oma eessõnas kirjeldab 
„Sedasama merd meis kõigis“ kui ekstaatilist hingeotsingut, kuid rootsi arvustustes ei jõua 
taolise nüansiga luulekirjeldused kunagi luuletaja rolli mõtestamiseni. Mainitakse küll näiteks 
visionäärlikkust, paatoslikkust või hümnilikkust, kuid sellega ka piirdutakse. Samas on 
mõistetav, et seesuguste järelduste tegemine ei pruugigi esmakohtumisel uue luuletaja ja 
loominguga määravat rolli omada. Niisuguseid järeldusi kutsub esile kas väga uudne 
lähenemine või suurem loomingu hulk, mis lubab seesuguseid läbivaid mustreid märgata.  
Eriarvamusel ollakse ka paatose ja eetose vahekorra suhtes. Kaalep toob välja, et 
Kaplinski puhul asendab võitluslikku paatost eetos, mis tuleneb ida mõjudest. Sarnast 
lähenemist kordab hiljem ka Nagelmaa, võib ka olla, et toetudes Kaalepile. Rummo, Lauristin 
ja Kangilaski ning Mihkelson tajuvad ka võitluslikkust ja paatost, kuid Mihkelsoni puhul 
tuleb seesugune määratlus sisse pigem võrdluses hilisema loominguga. Seega sarnaneb rootsi 
vastuvõtus see aspekt kõige rohkem Mihkelsoni tähelepanekutele, sest ka tõlkekogu laseb 
seesugustel kontrastidel esile tulla. Ühes arvustuses mainitakse raevu, teises kohatist 
agressiivsust ning kolmandas paatost (mille juures mõtiskletakse, kuidas see originaalkeeles 
võiks kõlada (Wahlstedt 1982)). See aspekt tõestab jällegi, et kui kontekstiks olev tekstimass 
on väiksem, tõusevad mõned luuletused eriti esile ning hakkavad üldmuljes rohkem kaasa 
mängima. Seda enam kui nende tundespekter on jõulisem. Ka Lehiste näeb Kaplinskit 
noorusliku ja ägedalt põlevana, kuid Ivask tajub luuletaja enda temperamenti siiski 
mediteeriva, mitte võitlevana ning seega arvab pigem samamoodi kui Kaalep. Kaplinski 
patsifistlik ja rahu ihkav meelelaad ja hilisem mediteerivam luule kallutaks õiguse andmist 
justkui Kaalepile ja Ivaskile, kuid ka vastupidine vaatepunkt, mis seda hilisemat suundumust 
otseselt ei ennusta ja arvesse ei võta, on omas kontekstis paikapidav. Eriti, nagu nähtub rootsi 
retseptsiooni põhjal, kui järeldusi teha peamiselt ainult teksti põhjal ja mõnest üksikust 
luuletusest lähtudes.  
Väliseesti vastuvõtus oli Rootsis ilmunud kogu kohta nurinat – ökoloogiline nägemus 
Kaplinskit olevat liiga kitsas ja puuduvat just see, millepärast Kaplinski on kodumaal tuntust 
kogunud. Kas see arvamusavaldus võiks olla põhjendatud? Ühest küljest küll, sest puuduvad 
tõepoolest paljud luuletused, nagu „Tolmust ja värvidest ...“, „Vercingetorix ütles“, „Ei jõua 
Sakala ...“ ja „Üks kuningas oli kord maata“. Rootsi retseptsiooni jälgides paistab aga, et 
mainitud „konfliktsema“ tunde annab edasi ka teistsugune luulekooslus: „Kõik magavad ...“, 
„Kultuur on ...“, „Me peame ju väga tasa käima“ ja „Sina jääd ...“ –, ja isegi niivõrd, et see 
võib üsna olulisel määral mõjutada luulekogu üldtonaalsust rootsi kriitikute jaoks. Samuti 
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võib veidi kahelda arvamuses, et ökoloogiline suund pole olnud see peamine, mille tõttu 
Kaplinski on tähelepanu pälvinud. On õige, et kõige mõjuvamaks ja viimistletumaks on 
peetud luuletust „Ei jõua Sakala ...“ ja niisamuti on õige, et looduskaitse teemat on nähtud 
Kaplinskil üha enam põimuvat teiste valdkondade ja teemadega, nii et see üksi ei olegi nii 
esiplaanil, kuid sedagi ei maksa alahinnata. Nagu näitab Liivi luulepreemia kommentaar 
žüriiliikme Eilarti sulest ning Grabbi analüüs ajakirjas Books Abroad, võib ka luuletuse 
„Tolmust ja värvidest ...“ peamise tõlgendusviisina kasutada just ökoloogilist (ja utoopilist) 
perspektiivi. Ka Kaalep toob ühena Kaplinski kolmest suuremast teemast välja just 
ökoloogilise maailmatunnetuse. Seega ei olegi Iliste teemavalik nii õhust võetud või 
subjektiivne, kui võiks tunduda. See lähenemine on aidanud tal ka siduda luuletusi erinevatest 
perioodidest, mille kõigi ühisnimetajaks võib pidada loodust. Nõustudes Nagelmaaga, võib 
aga ühe nüansina välja tuua, et tsüklis „Seesama meri meis kõigis“ on samm lähemale astutud 
ka inimesele. Lisaks varasemale sidemele ja ühtsustundele keskkonnaga on nüüd tunda ka 
inimesi ühendavat jõudu (Nagelmaa 1977). 
 
Kui vaadelda Kaplinski esimese rootsikeelse kogu „Meie varjud on väga pikad“ 
vastuvõttu 1982. aastal ootuste ja ootushorisondi mõiste taustal, võib öelda, et suuremast 
kollektiivsest ootushorisondi nihkumisest nende andmete põhjal rääkida ei saa, kuigi kohata 
võib ootusi millegi uue, uuendusliku või paradigmat muutva järele. Esiteks tekitab ootusi 
„uue rahva“ ilmumine kirjanduspilti. Nagu öeldud, tõlgitigi sel perioodil rohkem Ida-Euroopa 
kirjandust rootsi keelde ning teatud valmidus selle kirjanduse vastuvõtmiseks ja enda peal 
testimiseks oli olemas. Nii küsibki üks kriitik, vastust siiski andmata, kas suur osa tõlgitud 
luulest on lihtsalt variatsioon sellest, mis rootsi keeles ja ingliskeelses kultuuriruumis on 
tegelikult juba olemas, sest kultuurid läbivad samu arenguetappe – andes nii implitsiitselt 
märku, et rootsi ja ingliskeelne Lääne kultuur on ju ometi arengus ees. Teine kriitik aga tõdeb, 
et selles luules on küll jälgi, mida ei ole kaasaja rootsi luules, kuid ta kahtleb, kas need kõik 
tõlkes esile tulevad. Milles need jäljed võivad avalduda, võib aimata kolmanda kriitiku 
arvamusest, kes annab mõista, et selles luules võib leida küll ka seda idaeuroopalikku kurbust, 
kodutust ja igatsust, mida Läänes Ida-Euroopa luule puhul tavaliselt oodatakse.  
Asjaolu, kuivõrd Kaplinski on „uus kirjanik“, avaldub peamiselt eessõna põhjalikkuses ja 
selle toetavas mõjus vastuvõtule. Kuna Iliste toob välja, et Kaplinski avar ökoloogiline 
vaatepunkt on see, mis pakub temaatiliselt midagi uut, on ka „uus teema“ üks valdkond, mida 
vastuvõtu puhul jälgida. Samas aga teema uudsuse väidet keegi kriitikutest otseselt küsimuse 
alla ei sea. Teema võetakse omaks, nii nagu tunnistatakse ka teema vajalikkust, kuid selle 
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uuenduslikkust ei kommenteerita. Vaid Grabbi mainib, et ökoloogiline suund on viimasel ajal 
üldse populaarseks muutunud. Mis puudutab „uut või mõjuvat väljendusviisi“, siis tuuakse 
esile, et Kaplinskil on oma isikupärane temperament ning julge ja mõjuv pildikeel. Seda 
mõjuvust nähakse eelkõige varasemas pikarealise värsiga luules ning hilisemas loitsivas-
hümnilikus tsüklis „Seesama meri meis kõigis“. Idamõjuline luule näib eeltoodu kõrval 
argisem, kuid valu, mis ilmub ühtviisi kõigil tema eri perioodidel, seob nii nagu avar 
loodustemaatikagi erinevad luulehoovused tervikuks. Arvustuste põhjal on raske hinnata, kas 
uuenduslikkuse kontekstis saab olulisemaks „uus/vajalik teema“ või „uus/mõjuv 
väljendusviis“, sest nagu öeldud, võetakse ökoloogilisus omaks ning tunnistatakse selle 
vaatepunkti ajakohasust, kuid eksplitsiitsemates kommentaarides ilmneb tunnustust rohkem 
väljendusviisi kohta. Ning tegelikult ongi need kaks poolust ilmnevates hinnangutes ja 
kirjeldustes ka põimunud. Kuivõrd aga Kaplinski vastab kriitikute ootustele Ida-Euroopa 
luuletajana, laseb aimata ühe tõlgendusdominandina ilmnev rõhutute eest kõnelemine, mis 
viitab ootustele näha Ida-Euroopa luuletajas õiguste ja moraali eest kõnelejat. Nii et olgugi et 
Kaplinski ei vasta nii selgelt sellele idaeuroopa tüübile, mida esindab ühe kriitiku sõnul oma 
rahvusvahelisuses ilmekamalt ungarlane Csoóri, sisaldab ka Kaplinski ökoloogilisem 





3. „Tuule ja vee lapsed“ 
3.1. Eesti ja rootsi retseptsioon 
Kaljo Põllu ja Jaan Kaplinski rootsikeelne valikteos “Barn av vind och vatten“ ehk 
„Tuule ja vee lapsed“ (1987), mille on tõlkinud Ivo Iliste ja Birgitta Göranson, on valminud 
Põllu 1970. ja 1980. aastatel loodud metsotintosarjade põhjal. Kõnealused sarjad – 
„Kodalased“ (mapina välja antud 1978) ja „Kalivägi“ (mapina välja antud 1988) – on 
terviklikud ning omavahel seotud teosed, mis on näitustena rännanud ka Soomes ja 
Põhjamaades. 1987. aastal ongi Põllul mitu näitust just Rootsis. Nii neid kui ka avaldatud 
reproduktsioone rikastavad Jaan Kaplinski tekstid, mis on loodud samadel ainetel: eestlaste 
juured ja ajalugu, soome-ugri müüdimaailm, siberi loodusrahvaste elu.  
Norras rändas seesugune näitus juba 1984. aastal ja ka seal ilmus sel puhul raamat, mis 
kannab sama nime „Barn av vind og vatn“. Sisugi kattub neil raamatutel suurel määral ning 
mõlema lõpus on päris mahukas järelsõna Kaplinskilt, mis kirjeldab eesti rahva kultuurilist 
ajalugu ja nativistlikuma
4
 suuna arengut selles. Norras ilmunud raamat on näitustega 
tihedamalt seotud ning selle fookuseks või tõukeks on pigem kunst. Raamatu tagakaanetekst 
juhatab teema sisse, alustades soome-ugri rahvaste põhjamaisest pärituolust ja keelte 
sugulusest ning  annab mõista, et pilt ja tekst selles raamatus moodustavad ühtse terviku. 
Põgusas eessõnas kirjutab korraldaja Egil Lejon, et eestlased peavad end osaks Põhjamaadest, 
kuid kahjuks ei teata Põhjamaades nendest kuigipalju. Seetõttu avaldab ta rõõmu, et saab ka 
ise selle olukorra muutmiseks ühe sammu astuda – nii et Põllu ja Kaplinski loomingu 
tutvustamise kaudu muutub nähtavamaks ka see rahvas. Niisugust tutvustavat eesmärki ja 
ühtekuuluvuse väljatoomist kinnitab ka kontuurkaart Baltoskandiast raamatu sisekaanel ning 
kaanepildiks valitud mägist maastikku kujutav „Teekonna algus“. Raamatu on tõlkinud Turid 
Farbregd, kes on norra filoloog ja leksikograaf ning kellest alates 1980. aastate algusest on 
saanud väga viljakas eesti ja soome ilukirjanduse tõlkija norra keelde.  
Ka rootsi versioon „Tuule ja vee lastest“ on tõukunud näitustest, kuid et raamatu on välja 
andnud jällegi kirjastus Fripress, on märgata teatud rõhuasetuste erinevust võrreldes norra 
variandiga. Võiks öelda, et formaadilt ja kujunduselt sarnaneb rootsi raamat rohkem 
                                                 
4
 Mõiste „nativism“, mida Kaplinski kasutab oma järelsõnas, viitab eestlaste etnilisele arenguloole ja 
pärismuskultuuride kontekstis tähendab ilmselt etnose kaitset. Kui etniline grupp on ohustatud (või tunneb end 
ohustatuna) sissetungijate, sisserändajate või teiste suuremate kultuuride poolt, muutub liikumine 
nativistlikuks. Samamoodi võib etnilisus muutuda ka teadvustatult rahvuslikuks. Sellest ning mõiste tähenduse 
nihkumisest ja poliitilisest kasutusest lähemalt veidi allpool. 
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luulekoguga ning norra oma kunstiraamatuga. Kas see ka vastuvõtus kajastub, ei saa praeguse 
uurimuse käigus näidata, kuid vähemalt rootsi osas näib vastuvõtt antud hüpoteesi kinnitavat.  
Eestis on „Kodalasi“ ja „Kaliväge“ nähtud peamiselt Põllu kunstiloomingu ning soome-
ugri rahvaluule ja pärimusliku mütoloogia kontekstis. Näiteks on kaitstud Tartu Ülikoolis 
1985. aastal diplomitöö „Kaljo Põllu „Kodalased“ folkloori aspektist“ (Saluvere 1985). Kuid 
artikleid-arvamusi, kus rõhutatud oleks ka Kaplinski luulet, otseselt ei leidu. Küll aga ongi 
teose Eesti-poolse konteksti avanud Kaplinski ise oma saatesõnas.  
Kõige nähtavam Kaljo Põllu metsotinto sarjade retseptsiooni osa on aga kõigepealt 
auhinnad: 1975. ning 1985. aastal pälvis Põllu mõlema seeria eest Kristjan Raua nimelise 
kunstipreemia, kus lisaks etnograafilise materjali üldistusjõulisele kasutusele kiideti 
kunstiteadlase Mart-Ivo Elleri sõnul ka Põllu graafikasarja meisterlikku tehnilist teostust 
emotsionaalse väljendusrikkuse saavutamisel (Eller 1979). Teoste kaasajal on nende 
nähtavust suurendanud ning neile oma tõlgenduse pakkunud veel 1978. aastal loodud René 
Eespere ballett „Kõrvalised“, mille neljandaks osaks on lühiballett „Kodalased“ Ülo Vilimaa 
lavastuses. Põllu kaasaegses kriitikas on tema loomingust kirjutanud ning kaasamõtlejateks 
olnud peamiselt Jaan Eilart (1974), Paul Ariste (1979), Mark Soosaar (1979) jt. Olgugi et 
Põllu on pälvinud mitmeid preemiad, sealhulgas ka Eesti NSV teenelise kunstniku aunimetuse 
1982. aastal, on temast pikemalt kirjutama hakatud alles pärast Eesti taasiseseisvumist. Päris 
võrreldavat materjali, kus lisaks Põllu loomingu mõtestamisele kajastuks ka Kaplinski 
tekstide vastuvõtt, selle töö raames Eesti poole pealt ei leidu. Et aga siiski tausta ja veidigi 
võrreldavat konteksti pakkuda, tuleb vaadata hilisemasse aega. 
Üks põhjalikumaid ja selle magistritöö kontekstis kõnekamaid käsitlusi pärineb niisiis 
alles 2005. aastast on kirjutatud kunstikriitiku ja -uurija Riin Kübarsepa poolt. Oma artiklis 
„Visuaalse rahvaluule kollektsionäär Kaljo Põllu“ (2005) analüüsib ja tõlgendabki Kübarsepp 
Põllu loomingut peamiselt rahvaluulet ja mütoloogiat silmas pidades. Ta puudutab ka 
„märksõnu, nagu nativism ja globaliseerumine, millega suhestumine on eeltingimuseks 
käsitletavast teemast adekvaatsema pildi saamisel“ (Kübarsepp 2005: 70). Kübarsepp arutleb, 
et kunstipoliitilise klassifikatsiooni järgi oleks Põllu antud loomeperiood justkui rahvuslik-
konservatiivne (mille kõrval Jaak Kangilaski järgi on tol ajal peamised diskursused veel 
sotsialistlik realism ja avangard), kuid lisab, et „[o]meti oleks tema liigitamine rahvuslikuks 
konservatiiviks ekslik, sest tegemist on kunstnikutüübiga, kes on oma soome-ugriliku 
temaatikaga sõltumatu nii poliitikast kui ka ideoloogiatest.“ (Samas: 34) See lause võib 
kõlada eksitavalt, sest kuidas saab üks kunstnik olla ideoloogiatest täiesti sõltumatu, kuid siin 
on ilmselt silmas peetud ühelpoolt justnimelt Põlluga juba varakult seostatud isepäisust ja 
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sõltumatust teistest Eesti kunstikoolkondadest (Kirme 1974), kui ka teisalt tema julgust ja 
otsusekindlust validagi „kolmas tee“, mida nüüd hiljem on mitmekülgselt ja avaralt käsitlenud 
oma 2015. aastal kaitstud doktoritöös Tõnis Tatar. Õigem olekski väita, et Kübarsepp on 
osutanud pingeväljale, millega tuleb suhestuda, kuid ei ole ise päris lõpuni läinud. Tema 
mõistekasutuses on nativism pigem omajuurne kunstisuund, mille teise poolusena avaldub 
Põllu kunstis ka globaliseerumine. Seesuguses kontekstis toobki ta esile, et kuna 1970. 
aastatel leidis Läänes aset pettumus nii optimistlikes utoopiates, demokraatias ja progressis, 
siis ühtlasi koos hipide ideega pöörduda ära kõikehõlmavast tsivilisatsioonist kasvas ka retro- 
ja nostalgiahuvi rahvakultuuri vastu (samas: 49). „Seega võib Kaljo Põllu tööde 
soomeugrilike algjuurte temaatika sisuliseks ajendiks ja võimendajaks pidada just hipide 
tärkavat etnonägemust.“ (Samas) 
Kübarsepp kasutab Põllu loomingu analüüsimisel võrdluseks ka Tiit Hennoste „Hüppeid 
modernismi poole“ ning leiab, et „Kodalased“ ja „Kalivägi“ näivad esialgu lähemal 
modernismile, kuid ei ole puutumata ka postmodernismist. Veelgi enam, ta asetab Tartu tolle 
aja kunstilised arengud ka kirjanduses toimuva taustale ning toob ühe Põllule sarnasemate 
vaadetega luuletajana välja Paul-Eerik Rummo, kes pole ehk isegi niivõrd oluline uuendajana 
kuivõrd rahvusluuletajana (samas: 41). See võrdlus näib aga tegelikult pigem juhuslikuna ja 
jääb põhjendamata. Seevastu sisulisemat arutelu tekitavad tema tekstikohad, kus ta võrdleb 
Põllut kui visuaalse rahvaluule kogujat kaudselt Oskar Looritsa ja Jakob Hurdaga ning toob 
välja Looritsa, Uku Masingu ning Lennart Meri kirjutised kui Põllu loominguga hästi 
haakuvad maailmad. Põhjendades aga Põllu loomingu soome-ugrilisuse otsingute olulisust, 
eriti „Kodalastes“, toetub ta oma käsitluses peamiselt Kaplinski esseedele ning kirjutab Põllu 
mõjutatuse kohta ka otsesõnu: „Mis puutub nn omajuursesse kultuuri säilitamise ideesse, siis 
toetub Kaljo Põllu paljuski Jaan Kaplinski kultuurifilosoofilistele teooriatele ning nende 
kaudu omakorda Uku Masingu ja Oskar Looritsa kirjutistele soome-ugri pärandist.“ (Samas: 
58)  Ka Tatar kasutab Põllu mõttemaailma analüüsimisel taustana peamiselt Kaplinski 
esseesid ning ühe olulisemana ehk „Mõtisklusi inimkultuurist ja ökosüsteemidest“ (1973). 
Teist osa Tatari analüüsist, mis puudutab kirjandust, on aga jällegi inspireerinud Hennoste 
käsitlused, seekord peamiselt postkolonialismi kontekstis. Kuid et Tatar võtab 
kunstidiskursuses kasutusele ka mõiste „kolmas tee“ ning suhtub Hennoste (ja Alexander 
Kiossevi) välja pakutud raamistikesse kriitilisemalt ja teeb neile ka lisandusi, jõuab ta 
täpsemate määratluste ja mõisteteni. Nii eelistab ta lõpuks Põllu varasemat loomeperioodi 
(ehk op- ja popkunsti) kirjeldades kasutada enesekolonisatisooni mõiste asemel, kus 
probleeme tekitab kultuuri tervikliku ülevõtmise nõue, siiski mõisteid mimikri, ambivalents, 
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hübriid ja pidžin, ning hilisema perioodi puhul anti-kolonialismi asemel mõistet mitte-
kolonialism ehk non-colonization, mida on oma Kaplinski mõttemaailma analüüsivates 
artiklites kasutanud Thomas Salumets (Tatar 2015). Käesoleva töö kontekstis tundub aga ühe 
tõenäolisema mõistevariandina siiski Kiossevi „juurte otsimine“ (root searching), mis Tatarit 
ennast siiski lõpuni ei veennud, peamiselt seetõttu, et „Kiossevi arvates on juurte diskursuse 
näol siiski tegemist sekundaarse konstruktsiooniga, kuna selle olemuseks on „Euroopale vastu 
argumentide leidmine“. Ilma europiseerimise kui vajaliku vastaseta ei oleks ka seda müütilist 
ja kangelaslikku minevikku“ (samas: 266). Tõepoolest, võib-olla on praegustes uurimustes 
võimalik põhjendada ka midagi muud, kuid kahekümne aasta taguses tõlgenduses näib 
domineerivat veel viimane, eriti kui side Masingu kirjutistega on veel tugevam. 
Miks aga ongi antud juhul oluline viidata rohkem Kübarsepa tööle kui nüüdseks hoopis 
põhjalikumale Tatari doktoritööle, on põhjus, et Kübarsepa artikkel-essee toimib paremini 
vahelülina essee juurde, mille kirjutas Kaplinski ise käsitluse all oleva rootsikeelse „Tuule ja 
vee laste“ saatesõnaks. Kui Kübarsepp kasutab vastandpaari nativism vs globaliseerumine, 
siis Kaplinski rootsikeelses essees esineb samuti sõna nativism (aga ka rahvuslikkus), kuid 
vastandina sellele on toodud kosmopoliitsus. Kübarsepal on need märksõnad kasutuses veidi 
enam kultuurimõjude kui konkreetsete vallutuste kontekstis, kuid Kaplinski essee alguseosa 
keskendub kõigepealt suuresti just vägivaldsetele vallutustele, enne kui jõuab kultuurimõjude, 
ülevõtmiste ja laenude ning n-ö omajuurse kultuuri esiletõusuni kaasajal. Sõna või mõiste 
„nativism“ tekitab ilmselt praegu rohkelt konnotatsioone ksenofoobiaga, eriti nüüd, kui enam 
on levinud selle mõiste poliitiline kasutus (vt nt Cas Mudde 2011) ja eelkõige just seoses 
immigratsioonivastasusega – mistõttu ilmselt ei ole Tatar seda sõna oma doktoritöös isegi 
maininud, eelistades asuda kohe täpsemate mõistete juurde (nt root searching). Seega olgugi 
et eesti uurijad ei ole hilisemal ajal seda mõistet/märksõna eriti soosinud, ei saa antud töös 
seda ikkagi vältida, seda enam et Kaplinski ise on nii kirjutanud. Aga nagu eespool põgusalt 
mööndud, ei selgu päris täpselt ka Kaplinski enda kasutuses olnud mõiste tähendus. Nativismi 
märksõna võib tal hõlmata nii masingliku keelefilosoofia taustu kui ka poliitilisemat käsitlust. 
Pakun niisiis määratluseks kõige üldisema „etnose kaitse“, mille puhul üks etniline grupp on 
ohustatud või tunneb ennast ohustatuna suuremast kultuurist pärit sissetungijate, 
sisserändajate või mõjude tõttu. Olgugi et mõiste ise võib olla järelsõnas seotud eelkõige 
etnose kaitsega, ei pruugi teose kontekstis ka etnilisus kõige olulisemaks osutuda, sest Põllu 
pildid ja Kaplinski tekstid viivad vastuvõtja tegelikult välja niisugusesse ürgsesse aega, kus 
etniliste gruppide vahele piire enam nii selgelt ei saagi tõmmata.  
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Rootsis 1987. aastal ilmunud raamat „Tuule ja vee lapsed“ on teos, kus rohkem kui 
näiteks Eestis või Norras, on rõhutatud ka tekstide kaalukust. Tekstid, mis on trükitud 
peaaegu sama suurelt kui pildid, ning raamatu luulekogulik formaat ja kirjastuse Fripress 
kirjanduslik suund loovad kokku kombinatsiooni, kus kaks loojat on esitatud kui võrdsed 
partnerid. „Tuule ja vee lapsed“ sisaldab graafikat nii „Kodalastest“ kui ka „Kaliväest“ ega 
ole seega otseselt samastatav kummagi sarjaga. Pigem ongi see veel üks uus kombinatsioon 
samadel ainetel. Jaan Kaplinski tekste võib määratleda proosaluulena. 
Kogu algab reproduktsiooniga „Janu“, kuid Kaplinski proosaluule on kõrval alles teisel 
pildil, milleks on „Kaks päikesepõtra“. Teose viimaseks pildiks on „Tõde ja õigus“ ning 
saatesõna vahelt leiab veel „Taevaliku maailma esiema“. Tervikliku sisukorraga saab tutvuda 
magistritöö lisas. 
Teose tagakaanel on napp tutvustus, mis annab teada, et „„Tuule ja vee lapsed“ esitleb 
kaht väljapaistvaimat tänapäeva eesti kultuurielu esindajat, graafik Kaljo Põllut (s. 1934) ja 
luuletaja Jaan Kaplinskit (s. 1941), mõlemad on palju inspiratsiooni saanud pärimuslikust 
müüdimaailmast, mis on aktuaalne tänapäevalgi.“ 
„Tuule ja veel laste“ järelsõna annab ülevaate eesti nativistlike kultuuriilmingute ajaloost. 
Taustaks ja lähtepunktiks on sel allasurutud rahvaste rahvuspsühholoogia ning pinge 
kosmopoliitsuse ja natsionalismi/nativismi vahel. Kaplinski kirjutab, et rahvuslikkuse tõus on 
hea siis, kui tunnustatakse ka teisi kultuure ning halb, kui ei tunnustata, nagu juhtus 
Saksamaal. Nativismi eristab natsionalismist ilmselt siinses kontekstis peamiselt põlisrahva 
võitlus sissetungijaga või ohutunne suurema kultuuri ees. Baltimaad on olnud pidevaks 
lahinguväljaks, kirjutab Kaplinski, ning avaldab isegi imestust, et hoolimata prognoosidest ja 
isegi Kreutzwaldi enda eelistustest, eestlased ei saksastunudki, vaid suutsid lausa oma riigi 
rajada. Enne oma riigi loomist toimus veel aga venestamine ning sajandi alguses muututi 
kultuuriringkondades teadlikumaks ka teistest kultuuridest (prantsuse, inglise, skandinaavia). 
Üldine kultuuriorientatsioon, sealhulgas massikultuur jälgis läänelikku traditsiooni (eesotsas 
Noor-Eestiga), kuid selle kõrval levis eliidi hulgas ka nativistlik suundumus ning püüd otsida 
ja luua eesti oma ja originaalset kultuuri, mille kaudu jõuda Euroopasse. Viimaste hulka 
kuulusid Anton Hansen Tammsaare ja Juhan Luiga, kuid üheks põhimõttelisemaks suuna 
andjaks oli Oskar Loorits, kes kirjeldab soome-ugri ja Siberi rahvaste sidet Aasia 
kultuuridega. Sarnaseid mõtteid on veel julgemalt ja äärmuslikumalt arendanud Uku Masing, 
kes loob eesti kultuuri puhul seoseid pigem Euraasia, India ja Hiina traditsioonidega, olles 
seejuures tõeliselt kriitiline Lääne ja eriti saksa kultuuri suhtes. Hiljem, 1970. aastatel on ta 
seda omapära otsinud nii Ameerika loodusrahvaste juurest kui ka šamanistlikust filosoofiast. 
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Kaplinski tõdeb, et Masing on palju mõjutanud ka kaasaja loojaid ning tema mõju on tugev ka 
nativismi tagasitulekul. Niisamuti on Euroopas jälle hakatud huvi tundma euroopaväliste 
kultuuride vastu ning teadlikkus kasvab ka ökoloogia vallas. Eestis aga tõuseb huvi näiteks 
vanade rahvalaulude vastu. Muusikas paistab silma Veljo Tormis, teatris Jaan Tooming, 
luules Hando Runnel ja esseistikas Kaplinski ise. Laiemalt on soome-ugri rahvaste pärimust 
uurinud Lennart Meri, kes on neil teemadel teinud kaks filmi, mida muuhulgas on näidatud ka 
Rootsis. Uuema nativismi tõusu põhjuseks pakub Kaplinski suuremaid kultuurikontakte, 
majanduse arengut ja urbaniseerumist. (Mainimata jääb kohalik rõhumine nõukogude võimu 
poolt ning uus venestamislaine 1970. aastate lõpus.) Kunstis toob Kaplinski esile Kristjan 
Raua ning Kaljo Põllu ning lisab selgituseks, et seesugune kunst ei põhine ainult väliste 
mütoloogiliste või rahvuslike sümbolite-ornamentide kasutuses. Kirjandusse ja muusikasse on 
see suund siiski varem ilmunud kui kunsti, lisab ta. Ka Kaljo Põllu kunst tegeleb inimese 
juurte otsimisega ning teeb seda ajas ja ruumis hoopis kaugemalt. Põllu on tunnustatud 
graafik, kes on esinenud näitustega ka Soomes ja Taanis. Lõpetuseks kirjutab Kaplinski, et 
sarnase kogemusega rahvastele peaks see huvi pakkuma. Samuti on see identiteediotsing 
üldinimlik. (Kaplinski 1987) 
Nagu eespool antud ülevaade näitab, on „Tuule ja vee lapsed“  teos, mis annab ka ise 
peamised konteksti loovad ja suunavad tõlgendusvõimalused rootsi lugejale kätte. Tagakaanel 
on märgitud inspiratsiooniallikana pärimuslik müüdimaailm ning järelsõnas on päris 
põhjalikult lahti kirjutatud sellesama rahvaluuleainelise kunsti koht eesti kultuuriloos ja 
identiteediloomes, alates „Kalevipojast“ lõpetades Kaljo Põllu „Kodalaste“ ja „Kaliväega“. 
Missuguseks kujuneb aga vastuvõtt rootsi trükimeedias? 
Arvustusi ilmus „Tuule ja vee laste“ kohta üksteist. Üks nendest oli kunstiarvustus, mida 
ei olnud võimalik kätte saada, seega vaatluse alla tulevad kümme. Enamik arvustusi on 
ilmunud suuremates piirkonnalehtedes, nagu näiteks Göteborgs-Posten, Nya Wermlands-
Tidningen, Upsala Nya Tidning. Üleriigilistes päevalehtedes seekord arvustusi ei ilmunud, 
küll aga kahes kahes õhtulehes – Aftonbladet ja Expressen. Lisaks kajastati raamatu ilmumist 
ka soomerootsi suurimas ajalehes Hufvudstadsbladet. Retsensioonide autoriteks on jällegi 
mitmekülgse tegevusega kultuuriajakirjanikud, kellest suurem osa töötab ka mõne ajalehe 
toimetajana või on püsiautor kirjanduskriitikuna. Akadeemiliselt tegevaid kriitikuid on vähem 
(või on nad saanud selleks hiljem, nagu näiteks Lars Gustaf Andersson või Peter Hultsberg). 
Kuna „Tuule ja vee lapsed“ ilmub viis aastat hiljem kui „Meie varjud on väga pikad“, on 
ilmselt Fripressi tegevusnišiga harjuda jõutud, sest otseselt kirjastust enamik arvustusi 
teemaks ei võta. Siiski kui võetakse, siis teadlikult ning kiidetakse jällegi ambitsioonikust ja 
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julgust (Svensson 1987) või jätkamist Baltimaade kirjanduse väljaandmisel („Eesti, Läti ja 
Leedu on ju meie naabermaad, fakt, mille me tihti unustame.“ (Ringgren 1987)). 
Arbetarbladetis kirjutav Ulf Jönsson näib aga põhimõttelisem, kui ütleb, et ilmunud raamat on 
jällegi täistabamus kirjastuselt, mis võitleb pealiskaudsusega ning isoleerumisega anglosaksi 
kultuuriruumis, mis rootsi kultuuris teeb võimalikuks, et Rahvusmuuseumis esitletakse Coca-
Cola reklaami kui iga teist näitust (Jönsson 1987). Tõepoolest, kuna ka Kaplinski on kriitiline 
Lääne kultuuri suhtes ning on avatud tasakaalustavatele alternatiividele, võib autorite 
seisukohtades näha suurt ühisosa. Seda enam et seesugust vaatepunkti ei varjata ka raamatu 
järelsõnas. Jääb siiski lahtiseks, kas kommentaar Rahvusmuuseumi näituse kohta ilmutab 
pigem kirjutaja konservatiivsust kunstis (või hoopis loodusrahvaste elustiiliga haakuvat 
alalhoidlikkust, nagu Kaplinski on kirjeldanud mõnes essees) või oli tegemist tõepoolest 
teenimatult palju tähelepanu saavutanud teosega. 
Mis jääb aga rootsi kriitikute endi üldises tõlgenduses domineerima?  
Arvustuste pealkirjade järgi kujuneb tõlgenduse põhifooniks eesti rahvapärimus, kuid 
rõhuasetusi on siiski juba erinevaid. Läbi käivad soome-ugri müüdimaailm, eestlaste 
identiteedi säilitamine, looduse hoidmine, pildi ja sõna vahekord ning isegi luuletajate 
sisemine ja väline eksiil. Arvustus, mis on ilmunud Hufvudstadsbladetis, on lisaks raamatule 
tõukunud ka Põllu näitusest Örebros ning keskendub seega rohkem kunstile, pealkirjaks 
„Pildid jõulised nagu šamaanitrumm“. Helsingborgs Dagbladetis 1989. aastal ilmunud 
artikkel pealkirjaga „Hinge ökoloog“ kuulub aga veidi rohkem  juba järgmise raamatu 
ilmumise konteksti, sest tutvustab kaht raamatut korraga.  
Enam-vähem niisuguselt nagu pealkirjad ette annavad, tõlgendusdominantide jaotus ka 
kujuneb. Täpsustades neid kategooriaid, võiks need jaguneda nii, nagu järgnevalt toodud. 6. ja 
7. punkt on eraldiseisvad kategooriad ega moodusta ise tõlgendusdominanti. 
1. soome-ugri folkloor ja rahvakunst,  
2. müütiline maailmatunnetus ja šamanism (konkreetsemates väljendustes),  
3. eestlaste rahvusidentiteet (kultuuriline ja poliitiline), 
4. ökoloogiline vaatepunkt, 
5. pilt ja sõna (luule ja kunsti väljendusviisid ja vahekord), 
6. hinnang, 
7. iseärasused. 
Kaheksa arvustuse juures on teksti kõrval avaldatud ka pilt. Üks neist on Kaplinski 
portree, kuid ülejäänud kujutavad Põllu graafikat. Kolmel korral on kasutatud raamatu kaanel 
olevat „Päikesevene“ ning kahel korral „Hingede ööd“. Teised kasutatud pildid on „Uni“, 
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„Maa-ema“ ja „Jumalate mets“. Teose kirjeldamisel on kõige rohkem kasutatud tekste, mis 
avavad kõige kokkuvõtlikumalt muistset uskumuste süsteemi ja maailmakorraldust. Nii 
korduvadki tsitaatidest kõige enam read, mis kirjeldavad maailma, „kus iga asi on omal kohal, 
millel pole algust ega lõppu, mida valitsevad kordumise, pöörlemise, vastavuse seadused, 
needsamad, mille järgi kootakse kangas, punutakse korv, lauldakse laul, räägitakse lugu, 
lüüakse trummi“ (Kaplinski 1978, nr 4) ning kus „[k]õik käib ringi“ (nr 3) ja „[k]õik head 
asjad on ümmargused“ (nr 8). Tsitaatide kaudu tuuakse välja ka kõige ümbritseva hingestatus: 
„Kõik kuulab. Kõik kuuleb. Kõik vaatab. Kõik näeb“ (Kaplinski 1988: nr 8) ja „[i]segi puud 
ja kivid oskavad rääkida“ (nr 5). Ning sealt edasi tsiteeritakse ka juba ökoloogilisemalt 
vaadeldavaid ridu: „Maasse ei tohi visata nuga. Maal võib käia ainult paljajalu või pehmete 
taldadega. Muidu saab maa haiget.“ (Kaplinski 1978, nr 12) Eks ikka seetõttu, et maagi on 
elus: „Kui maa elus ei oleks, kuidas saakid temast siis sündida elusad kasvulised – taimed“ (nr 
12). 
Enamik arvustajaid tutvustab „Tuule ja vee lapsi“ kui teost, mis kujutab muistset 
müütilist maailma ning annab sellele uue kaasaegse kuju ja tõlgenduse. Mõnedes arvustustes 
viidatakse ka „Kalevala“ traditsioonile, aga üldiselt räägitakse pigem soome-ugri müütidest, 
eesti kultuuri ürgsest päritolust või inimese juurte otsimisest. Kolmes arvustuses, kus 
„Kalevalat“ mainitakse, saab sellest ühtlasi viide millelegi tuttavale, mida kriitik või ka 
lugejad võiks ära tunda. Samuti võivad mõnel pool märksõnadena lisanduda šamanism ja 
indiaanlased. Ka indiaanlaste puhul on tegemist viitega millelegi juba tuttavale. Göteborgs-
Postenis kirjutav Erik Lundberg kirjutabki, et teoses on „kalevalalik meeleolu ja indiaanilik 
vaikus“ (Lundberg 1987). Ka soomerootsi arvustaja Maija Niittymäki tabab selles 
müüdimaailmas hämmastava sarnasuse indiaani traditsioonidega (Niittymäki 1987). Teose 
kaasaegsust või aktuaalsust põhjendatakse sarnaseid radu pidi. Lundberg toob esile, et teos ei 
tõuku ainult poliitikast (venestamine), vaid haakub hästi ka praeguse müüdi- ja 
folkloorihuviga, kuhu hulka kuulub ka šamaanlus (Lundberg 1987). Peter Hultsberg arutleb 
aga veidi teistpidi ja tõdeb, et kuna need müüdid haakuvad praeguste poliitiliste protsessidega, 
ei jäta need mõjutamata neidki, kes müüte ei armasta (Hultsberg 1987). Eestlaste 
rahvusidentiteediga seovad „Tuule ja vee lapsi“ enamik kriitikuid, ent veidi varieerub siiski 
viis, kuidas seda tehakse. On kriitikuid, kes tutvustavad suuremalt jaolt eestlaste kultuurilisi 
kokkupuuteid (ja -põrkeid) minevikus ja rahvusidentiteedi kujunemist aegade jooksul, kuid on 
ka neid, kelle arutelu jõuab ka kaasaja ja järjekordse venestuslaine konteksti. Siiski saavutab 
ka seesugune tõlgendus laiema tasandi: „nii ridades kui ridade vahel“ (Hultsberg 1987) on 
järelsõnas näha soovi peatada suurvõimude ja võõraste kultuuride domineerimine piiririikide 
49 
 
üle, mis koos keele, kultuuri ja müütidega puudutab ju tegelikult rahvuse suveräänsust 
(samas). Teosest ja selle järelsõnast võib välja lugeda, kuidas suurte kultuuride piirialadel 
ongi keeruline olnud oma isikupära säilitada, kuid selle eri kultuuride segunemise ja pärimuse 
võibki muuta rahvuse identiteediks, märgib Aftonbladeti kriitik ja luuletaja Magnus Ringgren, 
ning näeb, et just Euroopa ääremaadel on võimalus kõige suuremaks kultuuriõitsenguks 
(Ringgren 1987). Teisalt tunnistab ta, et Kaplinski ja Põllu kirglik suhe pärimuskultuuri on 
tema jaoks siiski võõras ja väljakutsuv, ning küsib selle peale, „kus on rootsi kunstnikud, kes 
kohtumisel internatsionaliseerumisega (loe: amerikaniseerumisega) kasutaksid mõõgana 
folkloori ja kilbina põhjala müüte? Kas meie haavatavus maailmas peab olema konkreetsem, 
rohkem „nagu eestlastel“, et mõni seesugune liikumine võiks tõusta põhjalikult maatasa 
tehtud rahvusromantika varemetelt?“ (Samas)  
Arbetarbladeti kriitik Ulf Jönsson kasutab teose kontekstiks ka Kaplinski 1982. aastal 
ilmunud luulekogu ning võib-olla just seetõttu on ta julgemini kirjutanud ka ökoloogilisest 
vaatepunktist. Ta väidab, et Kaplinski ja Põllu looming annab mõista, et keskkonna teema 
hõlmab endas veidi teistlaadi, sügavamaid küsimusi kui muu poliitika. See on 
fundamentaalsem nagu ka kunstnike vastupanu venestamisele, mis ei piirdu vaid füüsilise 
ellujäämisega ega ole ka lihtsalt kriitika mõnele Moskvast tulnud otsusele. (Jönsson 1987)  
Jönsson võrdleb Kaplinski luulet kahes erinevas kogus ning kinnitab oma öelduga jällegi 
eelmises peatükis tehtud järeldust, et Kaplinski kõige meeldejäävaimad luuletused esimeses 
valikkogus on varasemast perioodist ja jõulisemad. Tsiteerides arvustust: „Pulss Kaplinski 
luules on mõnikord kõrge, kuid siin, „Tuule ja vee lastes“, juhib ta tasast vestlust Põllu 
piltidega. Veidi naiivne suund paljudes neis rahvalikes kujutluspiltides võimaldab selgust ja 
teravust, mis teeb need tekstid vastupandamatuks:“ (Jönsson 1987) 
Naivistlikkust toovad esile veel kaks arvustajat. Sören Sommelius, kes kirjutab 
Helsingborgs Dagbladis, kirjeldab naivistlikuna teose folkloorset loodustunnetust (Sommelius 
1989). Expressenis kirjutav Lars Gustaf Andersson peab naivistlikuks pigem väljendusviisi 
tonaalsust. Võrdluseks lisab ta siiski, et tekstid ei ole nii skulpturaalsed ja kehalised kui Põllu 
metsotinto gravüürid, ning Kaplinski, kui ta reflekteerib oma rahva müütide üle, küsib isegi 
arglikult või kohmakalt, mis on kõige eesmärk ja tähendus. (Andersson 1987) Samas nimetab 
Põllut naivistiks ka ajalehes Upsala Nya Tidning kirjutav Marianne Svensson. See on ainus 
kontekst, kus pole aru saada, kas niisugust kirjeldust on kasutatud taotluslikult või on tegemist 
trükiveaga ja tegelikult on püütud refereerida teose järelsõna, kus Põllust räägitakse kui 
nativistliku kunstisuuna arendajast. 
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Kaplinski tekste nimetatakse enamasti proosaluuleks või poeetiliseks proosaks, ühel 
korral on nimetatud ka loitsivaks proosaks. Siiski kohtab veidi erinevaid tõlgendusi sellest, 
kumb oli enne, kas pilt või sõna. Näiteks Arbetarbladetis kirjutav Jönsson, kes lähtub oma 
tõlgenduses küllaltki palju just Kaplinski luulest (ka varasemast), kirjutab, et tegemist on 
proosaluulegakoguga, mis illustreerib ja kommenteerib Kaljo Põllu pilte (Jönsson 1987). 
Samas kui ajalehes Norrländska Socialdemokraten kirjutab kriitik ja kirjanik Jan-Olov 
Nyström, et graafika järgib luulet üsna truult (Nyström 1987). Teisalt lisab ta, et just pildid on 
need, mis viivad mõtted šamaanitrummide ja joigumise radadele, nii et ilmselt järgivad pildid 
ühist eeskuju või allikat, mis neil luulega on (samas). Ka Göteborgs-Postenis kirjutab kriitik, 
et pilt ja sõna kuuluvad niivõrd kokku, et ei olegi aru saada, kumb kumba on inspireerinud 
(Lundberg 1987). Üldiselt jääb arvustustes kõlama, et kaks meediumit koos täiendavad 
teineteist hästi ja nagu lisab Hultsberg, kes arvustab kolme sünkreetilist luulekogu koos, siis 
mõjuvad need ka piire nihutavalt, nii et ta julgustab lugejaid neisse kogudesse avatult suhtuma 
ning neid ise avastama ja kogema (Hultsberg 1987).  
Mitut luulekogu koos arvustab ka Marianne Svensson Upsala Nya Tidningis. Teised kaks 
tutvustatavat luuletajat on seekord Rootsis debüteeriv tšehhi autor Pavel Borský ning 
Uruguaist pärit Rootsis resideeruv luuletaja ja tõlkja Roberto Mascaró (kes on tõlkinud Tomas 
Tranströmerit hispaania keelde). Juba juhtkirjas on välja toodud, et kõiki kolme luuletajat 
ühendab sisemine või väline eksiil ning kõige huvitavam on neist eestlane Jaan Kaplinski, kes 
kirjutab kõrge kvaliteediga proosaluulet (Svensson 1987).  
Hinnangute poolest ollaksegi seekord arvustustes hoopis julgemad. Üle poole kriitikutest 
väljendab ka oma isiklikku tunnustavat arvamust. Göteborgs-Postenis kirjutab Erik 
Lundeberg, et „on vaieldamatult haarav astuda välja meie oma ajast ja jätta isiklikud mured ja 
kriisid selja taha ning lugeda sellest ajatust, ühisest ja rahvalikult anonüümsest“ (Lunderg 
1987) Sarnasest elamusest, aga veelgi ülistavamalt kõneleb järgmine tsitaat: „Pole kahtlust, et 
nad on Eesti mullast kulda leidnud. Sest selle raamatu lugemine on nagu virgastav puhkus 
tööraskest, kohustustele suunatud Civilisatorium’ist – see on nagu sõita maale ja hingata sisse 
unustatud värskust, nagu jälle kord kõndida mööda vana looklevat kruusateed.“ (Gustavsson 
1987) Taolist, veidi teraapilist mõju avaldab see teos ka Arbetarbladetis kirjutavale Ulf 
Jönssonile: „Lugeda seda pärast Tšornobõli ja Reini katastroofi on tõeline kergendus“ 
(Jönsson 1987), kirjutab ta.  
Soomerootsi ajalehes kirjutav Maija Niittymäki arutleb ka teose eksootilisuse üle. Ta 
ütleb, et ei oska arvata, kui eksootiliselt see teos võib mõjuda rootsi publikule, sest tema 
soomlasena metsa ei näe, kuna on ise selle sees (Niittymäki 1987). Siiski ei usu ta, et on vaja 
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olla ugrilane selleks, et huvituda või olla võlutud sellest jõust, mis on Põllu ja Kaplinski 
teoses niisama aukartustäratav kui tugevas eepilises luules või šamaanitrummis (samas). 
Tundub, et pigem sarnast meelt on üldiselt ka rootslased. Ajakirjanik Ulf Jönsson vastab 
esitatud küsimusele ka otse: „Kõige parem „Tuule ja vee laste“ juures on see, et selle 
etnograafiline osa /.../ ei ole raskesti ligipääsetav ega eksootiline. Minnes sügavale oma rahva 
pärimusse, ületavad Kaplinski ja Põllu riski takerduda provintslusesse ning loovad 
üldinimlikkuse, mis ongi tõeliselt hea kunsti tuum.“ (Jönsson 1987) Magnus Ringgren, kelle 
puhul on eespool ka välja toodud, et loojate kirglik suhe pärimuskultuuri on tema jaoks 
võõrastav ja väljakutsuv, avaldab Aftonbladeti veergudel oma hämmeldust ka kontekstis, 
mida võib vaadelda kui ootushorisondi korrigeerimist või muutumist: „Jahmatava 
iseenesestmõistetavusega räägib Kaplinski eesti kultuurist kui Põhjamaa kultuurist. Kuid miks 
see jahmatab? See on ju tõsi.“ (Ringgren 1987) 
Väliseesti ajalehed Teataja ja Eesti Päevaleht on kajastustega olnud pigem aeglased. 
Pressiteateid näituste toimumise ning raamatu ilmumise kohta ilmub küll ka jooksvalt juba 
1987. aasta märtsis, kuid omapoolseid retsensioone nad kohe ei paku. Teatajas ilmub ülevaade 
Põllu ja Kaplinski ühisteosest ligi poolteist aastat hiljem kui esimene rootsikeelses ajalehes 
ilmunud arvustus. Ülevaate on kirjutanud väliseesti kunstnik Olev Mikiver, kes mõtleb 
teosega kaasa ning tunnistab, et Põllu on kunstnikuna teda väga köitnud ning võib-olla on 
selles pisut ka hingesugulust (Mikiver 1988: 7). Ta kiidab Põllut julguse eest käsitleda 
ainevallana eesti rahva vaimset maailma, mille kohta midagi kindlat väita on väga raske ning 
rõhutab, et niisama tähtis kui graafikaseeria teema on ka selle väljenduslaad: Põllu on 
saavutanud isikupärase stiili, kus tal on õnnestunud on kokku sulatada tänapäevane realism ja 
loodusrahvaste ekspressiivne primitivism ning kus „õhkkond on tihti tume, saatusraske“ 
(samas).  
Samuti peatub Mikiver teemal, mida on siin töös ka juba varem ühe esilekerkiva 
küsimusena tõstatatud, nimelt pildi ja teksti vahekorda. Eestlasena paneb ta tähele, et raamatu 
kaanel ja ka raamatukogu-loetelus on Kaplinski nimi enne Põllut, kuid „on täiesti ilmne, et 
raamatu tuuma moodustab Kaljo Põllu pildi-kavalkaad. Kaplinski tekstid on kommenteerivad, 
sügava sissetundmisega, kord poeetiliselt, kord mediteerivalt. Huvitav on siiski, nagu 
korduval lugemisel olen hoomanud, et Kaplinski mõtisklusi võib ka ilma vaevata omaette 
teosena kätte võtta. Ta ei ole ümberjutustaja, vaid kaaslooja.“ (Samas) Niisiis alustades 
teosele lähenemist ootusega, et selle tuumaks on kunst, kohtab ta kõigepealt formaalseid 
märke, mis viitavad justkui teksti esmasusele. See aga paneb teda ka teksti hoolikamalt 
lugema ning ta jõuab järeldusele, et seegi on on võetav omaette teosena, mitte vaid 
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kommentaarina. Mis omakorda näitab jällegi ootuste kujundamise olulise lülina kirjastuse 
otsuseid ning kujundajatööd. Lõpuks tõdeb arvustaja veel: „Kaplinski tekstid tunduvad olevat 
laitmatult sooritatud. Järelsõna, mis on ilmselt Kaplinski ja tõlkijate ühistöö, on informatiivne, 
rootsi lugejale kindlasti vajalik ja tänuväärt.“ (Samas) 
 
3.2. Järeldused 
Üldiselt on nii Eestis kui Rootsis Kaljo Põllu metsotinto sarju „Kodalased“ ja „Kalivägi“ 
tõlgendatud soome-ugri folkloori ja mütoloogilise maailmatunnetuse taustal. Põllu kunst on 
ka sünkreetilisusele väga vastuvõtlik – selle ümber on loodud nii muusikat, luulet ja tantsu. 
Selle eepiline ja lüüriline element on võimaldanud mitmekülgset interpretatsiooni. Eestis, kus 
Kaplinski tekstid on tihtipeale näitustel, kunstimapis või filmiklippides ikka olemas olnud, 
pole neid siiski eraldi luulena vastuvõtus esile toodud. Seevastu on suure panusena nähtud 
tema kultuuriteoreetilisi ja -filosoofilisi töid. Just neid on kasutatud peamiste allikatena 
mõtestamaks Põllu loomingu taustal olevat maailmakäsitlust. Ka Kaplinski ise on oma 
suuremat panust näinud ilmselt seal. Seda enam on aga Rootsis ilmunud valikteos ainulaadne, 
sest asetab Põllu sarjad pigem luulekonteksti. Kaplinski tekste ei vaadelda niivõrd kui Põllu 
loomingu kaastekste, vaid kui võrdväärset dialoogipartnerit. Konteksti loob ka Kaplinski kui 
juba varasemalt avaldatud autor, kelle loomingule ilmub nüüd lisa. Põllu seevastu on veel 
„uus“ kunstnik, kelle puhul aga siiski mainitakse mõnel juhul ka näitusi.  
Arvustuste põhjal on rootsi kriitikute olulisemateks ootushorisondi mõjutajateks jällegi 
esiteks kirjastus Fripress, kes on loonud teosele formaalse konteksti. Piltide ja tekstide valikus 
paistavad silma esiteks kaanepildina kasutatud „Päikesevene“ ning „Hingede öö“. Ühe 
tõlgendusliku raskuskeskme moodustab teosele aga Kaplinski järelsõna, kus antakse ülevaade 
Eesti kui piiririigi aladel toimunud vallutustest ning kultuurilistest kokkupuudetest. Ühe 
reaktsioonina pidevale ohutundele on kirjeldatud nativistliku suuna arenemist kunstis, mille 
peamisteks mõjutajateks on olnud Oskar Loorits ning Uku Masing. Ka hilisemat nativismi 
tõusu on mõjutanud Masingu tööd, kuid nüüd võib üha enam näha põhjusena ka suuremaid 
kultuurikontakte ning urbaniseerumist. Viimast tõendab ka rootsi kriitikute kiidusõnades 
ilmnev teraapiline eemalesaamine „tsivilisatsioonist“ ja selle koormast inimesele endale ja 
looduskeskkonnale. 
Peamiste tõlgendusdominantidena ilmnevad rootsi arvustustes soome-ugri folkloor ja 
rahvakunst; müütiline maailmatunnetus ja šamanism; eestlaste kultuuriline ja poliitiline 
rahvusidentiteet ning ökoloogiline vaatepunkt. Müütilistest uskumustest moodustavad keskme 
53 
 
looduse ja kõige ümbritseva hingestatus ning „elu ringkäik“. Teose etnograafilisust ei tajuta 
tõrkena vastuvõtuprotsessis, vaid pigem vastupidi – avaldatakse tunnustust, et väljenduslaadi 
jõulisis ja naivistlik selgus on haaravad ning mõjuvad üldinimlikult. Seega võib 
ootushorisondi nihkumist näha ka juba kunsti väljendusvahendite tasandil. Avaldatakse ka 
arvamust, et juba pildi ja teksti kombinatsioon ise mõjub piire nihutavalt ja seega uusi elamusi 
pakkuvalt. Lisaks nihkub ootushorisont vähemalt korraks ka rahvusromantilise kunsti osas – 
nähakse, et ka seda on veel võimalik teha mõjuvalt ja veenvalt.  
Kui eelmise kogu puhul olid veel uus ja tundmatu nii rahvas ja keel kui ka autor, siis 
nüüd on rahvas juba tuttavam – seda enam et teose järelsõnas on eestlaste kultuuriajaloost 
kokkuvõtlik ülevaade –, kuid kohati näib, et harjuda pole selle rahva olemasoluga veel jõutud, 
eriti kuna selle identiteet on keerulisem kui homo soveticus või ida-eurooplus eeldada lasevad 
(„Eesti, Läti ja Leedu on ju meie naabermaad, fakt, mille me tihti unustame.“ või „Jahmatava 
iseenesestmõistetavusega räägib Kaplinski eesti kultuurist kui Põhjamaa kultuurist.“ 
(Ringgren 1987)) Seega kallutab „uue ja tundmatu“ rahva olemasolu teadvustamine 
vastuvõttu ka rohkem poliitika poole kaldu. Sellegipoolest jääb tõlgenduses domineerima 






4. „Seesama meri meis kõigis“ 
4.1. Eesti retseptsioon 
Kui pidada üheks vahetähiseks Kaplinski loominguloos rootsikeelse valikkogu ilmumist 
1982. aastal, siis algab teine periood autori loomingus koguga „Raske on kergeks saada“ 
(1982). Sellele järgnevad 1984. aastal „Tule tagasi helmemänd“, 1985. aastal „Õhtu toob 
tagasi kõik“ ning 1986. aastal „Käoraamat. Luulet 1956–1980“. Rootsikeelne valikkogu 
„Samma hav i oss alla“ (1988) koosneb peamiselt kogudest „Raske on kergeks saada“ ja 
„Õhtu toob tagasi kõik“. Seevastu Nõukogude Eestis pälvib kõige enam tähelepanu „Tule 
tagasi helmemänd“, „Käoraamat“ jääb ehk veidi tagaplaanile, kuid pigem põhjusel, et selles 
on avaldatud peamiselt kordustrükke ning otsest uudisväärtust teosel nii palju ei ole.  
„Raske on kergeks saada“ on kogu, mida peetakse 1982. aasta kohta käivates 
luuleülevaadetes üheks aasta tippteoseks (Sang 1983: 383; Olesk 1983) Kõik arvustajad 
toovad esile, et tegemist on luulekoguga, kus Kaplinski on pöördunud varasemast enam 
sissepoole ning tegeleb nüüd eelkõige iseenda ja oma hingerahu leidmisega. Luule vormi 
kirjeldatakse vaba ja voolavana, keelekasutust lihtsamana ning ka kujundlikkus on nüüd 
taandunud.  
Joel Sang, kes esimese arvustajana luulekogust ka eraldi on kirjutanud, tunneb uues 
teoses ära Kaplinski varasema vaimulaadi, mis tema sõnul nüüd veel panteistlikumaks on 
muutnud. Retoorika ja prohvetlike kuulutuste asemel on esil luuletaja sisemaailm, ta „tegeleb 
iseendaga, katsub oma südant“ (Sang 1982: 6). Põhimotiiviks peab Sang luulekogus enese 
leidmist, enesega leppimist ja sellest tulenevat hingerahu. Sellega seoses julgeb ta isegi öelda, 
et „Kaplinski on valmis“ (samas). Vastukaaluks avaldab ta samas arvustuses ka Kaplinski 
enda kommentaari, kus peamine on luuletaja meelest janu ilu ja rahu järele, mis selles kogus 
on väljendatud peamiselt zen-luule mõjulise hetkepüüdmise kaudu. „„Kogemus on ehk 
tõesem ja vabam,“ (samas, 7) ütleb Kaplinski ja sellega nõustub ka kokkuvõttes Sang, kuigi 
pole päris rahul, et koos värsi vabanemisega kõigest liigsest on kadunud ka kujundlikkusest 
tulenev sugestiivsus. (Samas) Sanga arvamusele viitab ka Sirje Olesk oma lõuna-eesti luule 
ülevaates ning lisab, et uutmoodi sugestiivsust on tunda hoopis uutes Loomingus avaldatud 
luuletustes (Olesk 1983). Sellegipoolest kirjeldab ta käesolevat luulekogu kui ülevat ja 
argimaailmast kõrgemale tõusvat teost, mis sobib lugejale, kes ootab luulest hardust ja rahu 
(samas).   
Kolmas arvustaja, kellelt pärineb ühtlasi kõige pikem käsitlus, on Sirje Kiin. Üldjoontes 
interpreteerib ta Kaplinski uuemat luulekogu sarnaselt teiste kriitikutega, kuid arutelu 
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sugestiivsuse üle lööb ta selgemaks, väites, et „Raske on kergeks saada“ on küll ühe hooga 
läbiloetav ja väliselt kõhn raamat, kuid ei mõju sellisena just oma sugestiivsuse tõttu (Kiin 
1983: 1138–1139). Seega sugestiivsus on alles, kuid väljendub milleski muus kui manamises 
sõnarohkuse või tihedate kujundite abil. Kiin toob ühe põhjendusena esile teose ühtse 
tundetooni, mis luulekogu vältel liigub pidevalt tõusvas laines – jätkuvalt on Kaplinski tema 
meelest peamiselt „ekstaasiluuletaja“, kes otsib lahendust „luule kaudu lendutõusmisest“ 
(samas 1139). Vorm on uues kogus vaoshoitum, luule rütm sulav ja märkamatu. Tunnetus on 
aga endiselt erk ning algimpulsina on hingeseisundil ja tunnetel selles kogus suurem roll kui 
varem. Niisamuti avaneb seal ka Kaplinski luules kaua tagaplaanil olnud inimliku armastuse 
temaatika. (Kiin 1983: 1140–1141) 
Väliseestlastest hoiab Kaplinskil jätkuvalt silma peal Ivar Ivask. Luule välisel vormil 
näeb ta sarnasust „Sellesama mere“ stalaktiitidega, sisu poolest pühitseb aga Kaplinski 
seekord armastust ning sellest armastusest sündinud last talu maaelulikus keskkonnas. Ivaski 
meelest ei jutlusta Kaplinski zen-budismi nagu varem, vaid nüüd ta elabki seda. Ta peab 
luuletaja niisugust arengut orgaaniliseks ja vältimatuks – ning küpseks, seda enam et selguse 
ja rahu nägemused on eesti luule kaasajal haruldased. Ta kaitseb Kaplinskit kriitika eest, nagu 
oleks tema nüüdne luule „lõtvumine idülli“ ja toonitab, et kergeks ongi väga raske saada. 
(Ivask 1984: 81) 
Arvustajatest kõige omapärasema lähenemisnurgaga on Julius Ürt, kes kasutab analüüsi 
abistava meetodina sõnasageduste võrdlust tsüklis „Seesama meri meis kõigis“ ja kogus 
„Raske on kergeks saada“. Kui esimeses on sagedasemad maa, maailm, öö ja silmad, siis 
teises elu, valgus ja südamevalu. Varasemad looduskesksed sõnad on asendunud inimese 
eluringi ja tegelikkust puudutavate sõnadega. Rohkem on esil oma mina avastamine ning 
olemise tunnetamine ja sõnastamine – kõige peenemalt aga just olema-verbi kaudu: „Eriline 
oskus on Kaplinskil siduda oma luuleline kude olema verbidega nii terviklikuks, et seda 
tsitaatideks lõhkuda on raske. Sõna haardub teksti, tsementeerib seda, seob.“ (Ürt 1983: 5) 
Üldistavalt tõdeb Ürt, et uue kogu puhul on luule lähemal üldkeelele ning olulisem kui iga 
sõna eristuvus – nagu varasemas tsüklis – on nüüd sõnum (samas). 
Sõnumina nähakse Kaplinski luules peamiselt igatsust ja püüdlemist rahu, ühtsuse ja 
kooskõla järele. Seda ka järgmises kogus, milleks on „Tule tagasi helmemänd“ 1984 aastal. 
Rootsikeelses valikkogus on sellest ainult kaks luuletust ja üks katkend, kuid Eestis on see 
vastupidi erandlikult palju vastukaja pälvinud teos. Osalt ka kindlasti põhjusel, et sellele 
määrati juba 1985. aasta alguses Juhan Smuuli nimeline luule aastapreemia. Paljude kriitikute 
üllatuseks on Kaplinski nüüd pöördunud kindlama värsivormi juurde ning kirjutab peamiselt 
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laululist kaksikvärssi. Luulekogu tervikut tajutakse meeleolult helgena ning sõnumit peetakse 
lihtsamini haaratavaks. Veidi ehk pannakse tähele monotoonsust ja jällegi ei osata aimata, mis 
suunas luuletaja käesoleva vormi juurest edasi võib liikuda. Preemia puhul ning 
aastaülevaadetes kiidetakse Kaplinski stabiilselt kõrget taset (Sang 1985; Rummo 1985; Pruul 
1985) ning olenevalt tõlgendajast nähakse seda stabiilsust kohati ka seisaku või enese 
kordamise ohuna (Muru 1985; Haug 1985). Eesti luuletraditsioonis leitakse Kaplinskil selles 
kogus kõige enam hingesugulust olevat Ernst Ennoga (Muru 1985; Langemets 1985; Lõhmus 
1985), mainitakse ka Karl Eduard Sööti (Uibo 1985). Esilekerkivamaks kujunditekimbuks 
saab valgus (Muru 1985) ning seebimulli lõhkemine ja munakoore seestpoolt katki nokkimise 
motiiv (Langemets 1985), aga ka laps kui rikkumatuse sümbol (Haug 1985). Nende kõigi 
kaudu väljendub kriitikute sõnul avatuse ja puhtuse ihalemine, tõeluse otsing ning süütunne 
inimese piiratud võimete ees.  
Seoseid uute luuletuste ja Kaplinski eelneva loomingu vahel pakuvad välja enamik 
kriitikuid. Karl Muru on ilmselt esimene, kes toob välja, et Kaplinski luule on tegelikult väga 
ühtne ning uued luuletused lülituvad kergesti vaarasemate konteksti, nii et uus looming asub 
eelnevat ka võimendama (Muru 1985). Toomas Haugile meenub kohati endine šamaan, eriti 
nimiluuletuses „Tule tagasi helmemänd“, mida ta kirjeldab kui ekstaatilist palvet, üht suurt 
hingetõmmet (Haug 1985). Samas kontekstis toob ta esile luuletuse „Kuulates Paul-Eerikut“. 
Udo Uibo vaidleb aga niisugusele seosele vastu ning eelistab määratleda uut kogu pigem 
ümbersünni kui taassünnina. Rohkem kui Hommikumaade traditsioone näeb Uibo selles 
kogus „tasast Tartumaa talupoega“, kelle maailmas on nüüd vastuolude asemel vastandid ja 
traagika asemel nukrus (Uibo 1985). Aivo Lõhmuski märkab nüüd enam leplikkust ja leebust, 
mis omakorda võib aga olla hoopis järeleandmatu ja kohati isegi kategooriline (Lõhmus 
1985). Nii nagu „Raske on kergeks saada“ toob ka „Tule tagasi helmemänd“ jõulisema luule 
pooldajate seas esile reaktsioone, et selgust, rahu ja kirkust nad Kaplinskile juurde soovida ei 
julge, sest muidu läheb luulelisus päris kaduma (Lõhmus 1985; Haug 1985; Ürt 1983; Sang 
1982).  
Järgmise kogu „Õhtu toob tagasi kõik“ (1985) ilmumise puhul jätkub arutelu sarnasest 
lähtekohast – kuhu on Kaplinski oma luules jõudnud ja mida niisugusest arengust arvata. 
Kajastusi ilmub jälle vähem nagu varasemalt ning neist olulisemateks on arvustused Viivi 
Luigelt Keeles ja Kirjanduses ning Mati Undilt Loomingus. Erilisem ja poleemilisem on aga 
seekord asjaolu, et kõigepealt ilmuvad Sirbis ja Vasaras kaks uue kogu luulet jäljendavat 
paroodiat (Nutria 1985) ning väike poeetikaselgitus sinna kõrvale. See ei jäta puudutamata ka 
arvustusi ning nii Luik kui ka Unt võtavad Kaplinski matkimise või parodeeritavuse teemal ka 
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oma seisukoha. Luik teeb seda varjatumalt, aga võib siiski arvata, et kui ta kirjutab, et „Õhtu 
toob tagasi kõik“ on luuletaja loominguloos oluline raamat ning oma eluloolisuses, 
pihtimuslikkuses ja mõttepäevikulikus vormis on seda raske järele aimata, olemata ise 
Kaplinski (Luik 1986: 555), siis on osalt silmas peetud ka paroodiaid, mille üks eesmärk oli 
kätte näidata, kuidas luuletada nagu Kaplinski. Teine „kimbatus“, mis segab Luigel oma enda 
mõtetest vabamalt kirjutada, on viimase aja kriitika suundumus pikalt käsitleda ja kiita 
keskpäraseid autoreid – kui sellid nii palju kiita saavad, ei saa ka meistri vigu arvustada 
(samas).  
Mati Unt aga polemiseeribki parodeeritu üle konkreetsemalt ning tunnistab, et laias 
laastus on paroodias kirjeldatav poeetikavõte äratuntav: „tuleb vaid panna täpselt kirja, mida 
silm parajasti seletab ja lisada hetkel päheturgatavaid mõtteid“ (Nutria 1985: 16). Unt lisab, et 
see väide võib tekitada teatud lugejais rahulolematust, sest tavakohaselt peab ju kunst ikkagi 
nõudma pingutust, ning paigal püsimist ja olemist on meie kultuurikontekstis ikka vähem 
hinnatud kui „mägedele minemist“. Kuid ta tunnustab ka vastulauset „igal asjal oma aeg“ 
Kaplinski enda poolt. (Unt 1985) 
Unt ise jõuab järeldusele, et isegi kui paroodias antud juhend kõlab lihtsalt, pole ülesanne 
siiski kõigile jõukohane, nii et ta ei soovita seda luuletajale, „kes pole kultuuriliselt ega 
hingeliselt haritud. /.../  Et jõuda selle voolamiseni (Takuani) on vaja läbi käia põlev põõsas.“ 
(Samas, 1278) Ka Undil on kohati kahju retoorilise ülevuse kaotsiminekust, kuid ta hindab ka 
vabadust luules ning ühe tema jaoks kiiduväärt nüansina toob ta välja otsese õpetlikkuse 
vähenemise, mida oli tunda kogus „Ma vaatasin päikese aknasse“ (1976) ning kategooriliste 
ja eitavate hinnangute kahaemise lääne kultuuri suhtes. Kõige domineerivamaks Kaplinski 
luules peab ta seisundit ja  luuletajahoiakut, mis on „avatud, tundlik, ärkvel, tühi“ /.../ Kui see 
pole teesklus.“ (Samas 1278) 
Luige arvustuses koondub tähelepanu Kaplinski luule üldisele tuumale, milles kõige 
olulisemaks on argiteadvuse ületamine ning hetke side igavikuga. Mida on haldjariigis 
käinuna veel maa pealt otsida, küsib Luik ja vastab, et kõige enam ehk armastust: „ei saa olla 
kunsti ilma armastuseta, haldjariiki ilma argiilmata, tänast luulet ilma J. Kaplinskita“ (Luik 
1985: 556).  
Viimane kogu sel perioodil ilmunutest on valikkogu „Käoraamat“ (1986), mis koondab 
luulet 1956–1980 aastatest. Ilmselt põhjusel, et tegemist pole uudisteosega, pole teos 
trükimeedias palju vastukaja tekitanud. „Ääremärkusi Käoraamatule“ (Muru 1986) – üks 
artikkel Loomingus – on aga siiski ilmunud. 
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Kokkuvõttes võib öelda, et eesti kriitika soovib Kaplinskit jätkuvalt näha kui 
ekstaasiluuletajat. Kellele tema uus vähendatud kujundlikkusega ja voolav keel oma selgusega 
endiselt on mõju avaldanud, leiavad, et ta seda endiselt ka on. Teised kiidavad niisamuti, kuid 
muretsevad samal ajal ka luulelisuse kadumise pärast. Kimbatusele siiski päris alla ei vannuta 
ning püütakse kirjeldada ka tema uuema luule võtteid ja toimimise viisi. Sellegipoolest 
valmistab Kaplinski oma muutumisega kriitikutele pidevalt üllatust – olgugi et tema 
erinevates uutes väljendusvahendites tajutakse ka kohatist monotoonsust. Kaplinski 
teemaderingi puhul on jõutud järeldusele, et see on küllaltki ühtne ning uuem looming 
võimendab pidevalt ka varasemat. Tuntakse ära vanu teemasid, nagu ühtsuse ja täiuse igatsus, 
aga pannakse ka tähele, et üha rohkem avaldub tema luules isiklikkus, inimlikkus ja 
pihtimuslikkus. Meeleolusid tajutakse pigem helgena ning rõhutatakse avatuse ja selguse 
püüdlust. Luulekogu „Õhtu toob tagasi kõik“ poeetikat on oma uuenduslikkuses tajutud ka 
ilmselt ühe võimaliku (ohtliku) mõjuavaldajana, nii et seda on parodeeritud isegi 
ajaleheveergudel. Kaplinski luulet tajutakse üldiselt aga ühtaegu nii piire kompava kui ka 
küpsena. Samal ajal on olnud ka nurinaid, et paljude luuletajate kohta, sealhulgas Kaplinski, 
pole tsensuuri tõttu saadud avameelselt kirjutada ega arvamust avaldada (Langemets 1986). 





4.2. Rootsi retseptsioon 
Jaan Kaplinski kolmas luulekogu rootsi keeles kannab pealkirja „Samma hav i oss alla“ 
(„Seesama meri meis kõigis“) ja on ilmunud 1988. aastal. Endiselt on luulekogu koostajateks 
ja tõlkijateks Ivo Iliste ja Birgitta Göranson ning kirjastajaks Fripress Bokförlag. Luulekogu 
jaotub neljaks osaks, millest kaks mahukamat on valitud ja kokku pandud kogudest „Raske on 
kergeks saada“ (1982) (15 luuletust) ja „Õhtu toob tagasi kõik“ (1985) (22 luuletust). 
Luulekogu I osas on kolm varasemat teksti ning kahe põhiosa vahel (II ja IV) on neli luuletust 
kogust „Tule tagasi helmemänd“ (1984).  
Eessõna pärineb soomerootsi luuletajalt Bo Carpelanilt (1926–2011), kes ääremärkuste 
vormis kirjutatud kommentaarides mõtleb kaasa Kaplinski luule ja loominguga. Klassikalisem 
elu- või loomelugu seekordses kogus puudub. Tagakaanel on väike tutvustustekst, mis ütleb, 
et Jaan Kaplinski on palju vaidlusi tekitanud eesti luuletaja Tartust, kes üha enam tõuseb esile 
kui üks tähenduslikumaid kogu Nõukogude Liidus ning tekitab kasvavat vastukaja ka 
rahvusvaheliselt.  
Luulekogu on pehmete kaantega ning musta värvi kujundusega, esikaanel on 
illustratsioon Bo Rudinilt ning tagakaanel on ära trükitud luuletus „Vili on lõigatud, hiired 
tulevad põllult“ kogust „Õhtu toob tagasi kõik“ (lk 89): 
Vili on lõigatud, hiired tulevad põllult 
talu juurde ja öökullid nende järel.  
Vahel õhtuti hõikavad nad üksteist 
aia nurgast nurka. Leidsin rohust 
kulunud tiibadega liblika – ta ei saanud  
enam lennata. Öösel kusel käies 
nägin esimest korda linnuteed. Sarapuuhekis 
karjus täna mänsak – pähklid on valmis.  
Herilasepesad on maha jäetud – herilased ise  
hulguvad ja peavad pidu, pugedes tarudesse, 
moosipurki ja küpsesse valgesse klaari, 
ja ritsikad saevad murul ja puude otsas 
ikka valjemini, ikka valulisemalt –  
otsekui suve viimane keel, aimates oma katkemist. 
 
Bo Carpelani eessõna koosneb tähelepanekutest ja fragmentidest Kaplinski luule 
tunnetuse ja sügavuse kohta. Ta märgib, et Kaplinski viimastes luulekogudes on olemas nii 
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selgusepüüdlus kui ka säilinud mitmetähenduslikkus. Abstraktsele lisandub konkreetse kaudu 
elutarkus ja väärtus ning kogu aeg püsib alles igatsus saada kergeks ning näha ja kogeda seda 
ka meeltega tajutavas – sarnaselt soomerootsi luuletajate Rabbe Enckelli ja Gunnar 
Björlingiga. Kaplinski puhul võib rääkida „intensiivselt läbi elatud „tõelusemüstikast“, kus 
nagu Björlingilgi, võib näiteks kallima eemalolek olla sama tajutav kui tema lähedalolu“ 
(samas, 5). Ta tajub maailma silmapilgu kaudu, mis on alati esimene ja ühtlasi viimane ning 
sellest vaatepunktist muutub argimaailm Kaplinski luules imetlus- ja imestamisväärseks. 
Tema luule on isiklik ja „see kõige sügavamalt isiklik on universaalne: seesama meri meis 
kõigis“ (samas, 6). Oma terava pilguga püüab ta luulesse pilte, kus saavad kokku nii 
olemasolevad teadmised ja elukogemus kui ka see, mis jääbki mõistatuseks: „Aeg – valge 
märg käterätt, kust / väänad luule nagu vee välja.“, (Kaplinski 1985b: 13) Kogus „Õhtu toob 
tagasi kõik“ võib jälgida Kaplinski teekonda küpse selguse suunas, kus luule ongi elu – 
elamine ja avastamine. (Carpelan 1988: 5–6)  
Kaplinski kolmanda rootsikeelse valikkogu kohta ilmub arvustusi varasemast rohkem, 
kokku 15 ning enamjaolt 1988. aasta sügisest 1989. aasta kevadeni, kaks hilisemat ilmunud 
pigem luulefestivali kontekstis. Kõige esimesena avaldab arvustuse üleriigiline ajaleht Dagens 
Nyheter, seejärel väiksemad piirkonnalehed (suuremad neist: Upsala Nya Tidning, 
Sydsvenska Dagbladet, Göteborgs-Posten, Nerikes Allehanda ja Arbetet) ning veidi hiljem ka 
teine üleriigiline päevaleht Svenska Dagbladet ning soomerootsi päevaleht 
Hufvudstadsbladet. Õhtulehtedes ja traditsioonilisemates kirjandusajakirjades arvustusi ei 
ilmu, küll aga võib siit-sealt leida väiksemaid luuletuste äratrükke või Eestit ja Baltimaid 
tutvustavaid teemaartikleid. Kirjaniku staatuse tõusu näitab lisaks suuremale artiklitearvule ka 
asjaolu, et seekord on Dagens Nyheter avaldanud arvustuse samal päeval5, kui ilmus raamat 
(Kronbergs 2007: 28–29). (Hufvudstadsbladetis ilmunud artikkel ei olnud kahjuks 
kättesaadav ega tule vaatluse alla.) 
Esimene oluline konteksti loov aspekt Kaplinski kolmanda rootsikeelse kogu ilmumise 
eel on kindlasti asjaolu, et vahepealsetel aastatel on Kaplinski tuntust kogunud ka 
ingliskeelses kultuuriruumis. Esimesena ilmub ingliskeelne kogu 1985. aastal Ameerika 
Ühendriikides ja kannab pealkirja „The Same Sea In Us All“. Selle on tõlkinud autor ise koos 
tõlkija Sam Hamilliga. Juba 1987. aastal ilmub järgmine kogu „The Wandering Border“, mille 
on samuti tõlkinud autor koostöös Sam Hamilli ja Riina Tammega. Londonis ilmub aga „The 
Same Sea In Us All“ 1990. aastal ning „The Wandering Border“ 1992. 1991. aastal ilmub 
Kanadas ka „I Am the Spring in Tartu and Other Poems Written in English“. Ingliskeelne 
                                                 
5
 „esimese päeva arvustuse“ kohta vt Heinloo 2012: 8. 
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kogu koosneb kolmest osast, mis jaotub luuletuste vahel, mis on pärit kogudest „Tolmust ja 
värvidest“, „Uute kivide kasvamine“ (ehk peamiselt tsükkel „Seesama meri meis kõigis“, aga 
ka katkend teosest „Hinge tagasitulek“) ning „Raske on kergeks saada“. „The Wandering 
Border“ koosneb aga peamiselt luulest, mis on pärit kogust „Õhtu toob tagasi kõik“. Seega 
rootsi- ja ingliskeelsete valikkogude koostamine ei ole sugugi päris ühte teed käinud ja kui 
rootsi keeles ilmub 1988. aastal „Samma hav i oss alla“ ehk „Seesama meri meis kõigis“ ei 
tähenda see, et ilmuks midagi väga sarnast nagu Ameerika Ühendriikides. Pigem vastupidi – 
suurem osa ingliskeelse kogu valikust on juba esimeses rootsikeelses kogus „Våra skuggor är 
mycket långa“ ehk „Meie varjud on väga pikad“ juba ilmunud. Seega võib aimata, et nüüdne 
luulevalik, mis on peamiselt kombinatsioon kogudest „Raske on kergeks saada“ ja „Õhtu toob 
tagasi kõik“, avaldatakse rootsi keeles pealkirja all „Seesama meri meis kõigis“ peamiselt 
seetõttu, et nüüd ilmub see osalt ka Kaplinski rahvusvahelise tähelepanu tuules.  
Kirjastus Fripressi mõju on võrreldes esimese kogu ilmumisega kaudsem või igatahes 
vähem nähtaval. Kõige enam on märgata asjaolu, et kirjaniku loomingu- ja eluloolist infot on 
uue raamatu kaante vahel minimaalselt. Ka Bo Carpelani eessõna keskendub pigem 
sellelesamale valikule ja seegi on vaid aimatav, sest tema kirjeldus on võrdlemisi üldine, kuid 
kattub kõige rohkem siiski käesolevas kogus esitatud luule poeetika ja vaimsusega. Kõige 
enam kajab sellest arvustustes vastu tõeluse müstika, lihtsuse ja selguse komplekssus, 
abstraktse ja konkreetse vahelised metamorfoosid ning luules ja silmapilgus elamise motiiv.  
Kirjastuse loodud konteksti puhul on teine nüanss see, et samal hooajal ilmub 
tõlkeluulest veel Velimir Hlebnikovi (1885–1922) „En kyss i frost“ ja Seamus Heaney (1939–
2013) „Hagtornslyktan“. Hlebnikov on vene futuristlik luuletaja ning Heaney inglise keeles 
luuletav iiri luuletaja, kes 1995. aastal pälvis Nobeli kirjanduspreemia. Mitut luulekogu 
kõrvuti vaatleb oma arvustuses kolm kriitikut. Neid kõiki kolme koos üks, Kaplinskit ja 
Hlebnikovi kõrvuti teine ning kolmandal satuvad ühte arvustusse nii Kaplinski, Hlebnikov kui 
ka rootslane Folke Isaksson (1927–2013). Viimane kriitikuist kommenteeribki olukorda: 
„Selle sügise raamatuvoos võib leida ühe rootsi proosalüüriku, vene futuristi ning eesti 
luuletaja – kõik sel hooajal, mis tundub eriti rikkalik ning kus paljud vajuvadki unustusse, 
selle asemel et tõusta pinnale ja pälvida tähelepanu“ (Sundblad 1988). 
Kirjastust ennast mainitakse positiivse sõnaga viies arvustuses, seda eelkõige isegi 
suuremates päevalehtedes nagu Dagens Nyheter ja Svenska Dagbladet. Tom Hedlund, kes on 
kirjandusteadlane ja kriitik Svenska Dagbladetis, toob Fripressi kirjastust tunnustades kohe 
alguses välja, et head tõlkeluulet on kultuuridevahelise silla ehitamisel tihti alahinnatud, kuid 
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tegelikult loob see eri kultuuride vahel hea kontakti, pannes inimesed omavahel silm silma 
vastu seisma ja võimaldades neil nii üksteist tunda õppida (Hedlund 1989).  
Kaplinskit nimetatakse nüüd teose tagakaanel oleva tutvustuse järgi üheks olulisemaks 
luuletajaks mitte ainult Baltikumis, vaid ka kogu Nõukogude Liidus. Seda tehakse umbes 
pooltes arvustustes ning mõnel juhul mainitakse juurde, et viimastel aastatel on poeet üha 
enam ka rahvusvahelist tähelepanu äratanud. Kohati võetakse see vaikivalt omaks või 
minnakse sellest lihtsalt mööda, kuid leidub ka kriitikuid, kes selle väite kehtivust ka oma 
põhjendusega kinnitavad või testivad. Ulf Jönsson, aasta varem ka Kaplinskit intervjueerinud, 
kirjutab Gefle Dagbladetis Kaplinski olulisuse kinnituseks, et lisaks sellele et ta on üks 
väljapaistvamaid Eestis, on ka luuletaja, keda loetakse, nimelt oli tema viimase kogu tiraaž 
kodumaal 10 000 eksemplari (Jönsson 1988).  
Isikliku arvamusega julgevad arvustustes välja tulla kaks autoriteetsemat ning kaks 
söakamat algajat kriitikut, kuid tagasihoidlikumat tunnustust kumab läbi rohkematest 
arvustustest. Mõlemad üleriigilistes päevalehtedes kirjutajad leiavad Kaplinski luulest ka ise 
selle erilise või puudutava, mida esile tuua. Nii kiidab näiteks Madeleine Gustafsson, kirjanik 
ning tunnustatud kriitik ja tõlkija, Kaplinski luule lihtsust, mis kuulub tegelikult raskeimate 
kilda. Ta ütleb, et poeedi uuemat luulet on raske kirjeldada, sest see pole enam nii lihtsalt 
tõlgitav filosoofiaks või kokkuvõetav arvamusena. „Need pole lihtsalt tajud, avastused või 
tundmused, vaid pigem nendesamade vaatluste jäljed, avastuste keerulised ja assotsiatiivsed 
rajad mõtete ja asjade vahel, taipamine kui pidev protsess /.../ mis on kohese kõnetavusega, 
välistades sõnarohkuse“ (Gustafsson 1988). 
Tom Hedlund, kes kirjutab Svenska Dagbladetis, võtab Kaplinski luule tuuma kokku: 
„„Mõnikord näen ma asjade avatust“ ütleb Kaplinski. /.../ See on just siis, kui ta näitab end 
tõeliselt tähendusliku luuletajana, kui ta ilma küsimata eesmärgi või programmi järele, annab 
järele „hingele / millel pole / suurust ega väiksust“ (Hedlund 1989; Kaplinski 1985b: 93) Just 
Hedlund on see, kes laseb Kaplinski kohta käibele väljendi „hinge ökoloog“, millele 
hilisemates tutvustustes või ülevaadetes on mitu korda viidatud. Ökoloog aga seetõttu, et 
esimese luulekogu eessõnas kirjeldab Iliste Kaplinski luule ühe olulisema tunnusena avarat 
ökoloogilist vaatepunkti ning sellele viitab ka Hedlund. Ta nõustub, et ka uuemas kogus 
kirjutab Kaplinski ikka jälle inimese ja looduse suhetest, näiteks mõjub programmilisena 
„Luule on nagu rohelus“, kuid harva nii, et see harjunud luulelugejal võõristust tekitaks. 
(Hedlund 1989) 
Juba juhtkirjas kirjutatakse Arbetarbladetis, et oma uue koguga „Seesama meri meis 
kõigis“ kinnitab Kaplinski oma positsiooni, et on üks huvitavamaid hääli Ida poolt, ning seda 
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nii luuletaja kui ka isiksusena. Kriitik Ingrid Eiritz kirjutab, et viited taoismile ja budismile 
võivad teda paljude silmis kahtlaseks muuta, kuid olles saanud nüüd rohkem reisida, on ta 
tähelepanu äratanud nii idablokis kui ka Läänes. Igatahes oma mitmekülgsuses ja 
vastuolulisuses on ta kahtlust äratav ka võimu silmis. (Eiritz 1988) Eelnevat lükkab üheltpoolt 
ümber ja teisalt kinnitab kriitik Gunnar Nirstedt ajalehes Östgöta Correspondenten. Tema 
ootused on kõrged, kuna autorit olevat mainitud ka Nobeli preemia kontekstis, kuid luule 
põhjal, mis on esitatud selles kogus, võib tema sõnul kohati üldse tekkida küsimus, kuidas 
luuletaja nii kaugele on jõudnud, sest „siin-ja-praegu“-luuletused mõjuvad gümnaasiumi 
tasemel igatsemistena ning filosoofiagi seal kõrval on pigem purgitoidu kujul, seda enam et 
maailma mõistmine keelena ei ole originaalne ning on 20. sajandi kunstis väga levinud 
vaateviis. Lisaks kahetseb ta, et luulekogul puudub ülevaatlik eessõna Kaplinski 
loominguteest, et luuletaja eripalgelisusest oleks võimalik paremini aru saada ning tõdeb 
kokkuvõttes, et Kaplinski on „ebaühtlane“ ja kui julgeda ka teravamalt öelda, siis ülehinnatud. 
(Nirstedt 1989) Noore kriitikuna näib ta tõlkeluulele kohandavat debütantide hindamisviisi6. 
Positiivsemast küljest arvab aga temagi, et Kaplinski luuletused hakkavad mõjuma oma hästi 
valitud detailidega (samas).  
Kaplinski varasemat loomingut võtavad arvustamisel arvesse umbes kolmandik 
kriitikuist. Seda teevad eelkõige jällegi suuremates ajalehtedes kirjutajad. Nagu eespool välja 
toodud, võrdleb Tom Hedlund Kaplinski uuemat loomingut varasema viidatud 
ökoloogilisusega, kuid järeldab, et isegi kui uuemas luules ongi programmilisemaid luuletusi, 
ei ole neid tarvis tingimata seesugusest vaatepunktist tõlgendada, eriti näiteks pealkirja 
(Hedlund 1989). Ka Madeleine Gustafsson tutvustab kõigepealt Kaplinski varasemat luulet, 
kuid toob sealt välja pigem kannatanute eest kõnelemise ning poliitilisema suuna ning seda 
eelkõige ka ootuste tõttu, mis Lääne lugejal tavaliselt Ida või Kesk-Euroopa luuletajate rolli 
suhtes on – oodatakse selgemaid seisukohti, moraali ning privaatsuse eest kõnelemist 
(Gustafsson 1988). Gustafsson tuletab meelde, et Dagens Nyheteri lugejad võiks mäletada 
seal varem trükitud luuletust „Vercingetorix ütles“, kus gallide pealik ähvardab Caesarit, et 
ajalugu toob kättemaksu ja järgmised sissetungijad hävitavad ka tema riigi ja võimsuse. Ta 
tsiteerib sealt stroofi „Sinu riik tuleb ja läheb. /.../“ (Kaplinski 1967: 11) ning ütleb, et pärast 
1959. aastat on Kaplinski luule olnud vähemas sõltuvuses otsesest poliitilisest olukorrast ja 
üha enam tegeleb tema luule nüüd „olemise varjatud dimensiooniga“, nagu Kaplinski olevat 
öelnud ka ühes intevjuus (samas). 
                                                 
6
 Alates 1994. aastast töötab ta kirjastuses Albert Bonniers Förlag, kus tema vastutusalaks ongi 
ilukirjandus, sealhulgas luuledebüüdid ja tõlkekirjandus. 
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Gelfe Dagbladetis kirjutav ajakirjanik Ulf Jönsson toob Kaplinski varasemast luulest 
rääkides välja nii esimese kogu „Meie varjud on väga pikad“ kui ka „Tuule ja vee lapsed“. 
Seevastu Marianne Svensson ning Sören Sommelius, kes kirjutab Kaplinskist pigem Malmö 
luulefestivali kontekstis, viitavad luuletaja varasemale loomingule, pidades eelkõige silmas 
viimast, aasta varem ilmunud „Tuule ja vee lapsi“. Niisamuti tõlgendab „Tuule ja vee laste“ 
müütilisemas kontekstis uut luulet Björn Gustavsson, kes näeb seoseid varasema luule ja uue 
kogu vahel eelkõige selles, kuidas kõik käib ringi ja kõik on kõige jaoks metafoor. Ka 
alandlikkust ja lapselikku imestust maailma suhtes on tema meelest nii uues kogus kui ka 
eelmises, ning ridades nagu „On ainult hing, millel pole / suurust ega väiksust“, võib 
soomeugrilikus kujutlusmaailmas aimata ka ida traditsioonide hoovusi (Gustavsson). Seega 
kriitikutest, kes uue kogu arvustamisel kasutavad ka varasema loomingu konteksti, on üks 
pool kursis pigem esimese koguga „Meie varjud on väga pikad“ ning teine „Tuule ja vee 
lastega“. Esimene neist rõhutab võitluslikkust, poliitilisust ja ökoloogilist suunda ning teine 
toob inspiratsiooniallikana välja eesti rahvapärimuse, loodusrahvaste panteistliku 
maailmapildi (sh piiride puudumine) ja lapseliku naiivsuse ning ajaloo ja mälu teema.  
Enam-vähem vahekorras 2/3 ja 1/3 toimub jagunemine ka tõlgenduse dominantide puhul. 
Vaadates kõigepealt arvustuste pealkirju ja arvates nende hulgast välja mõned vähem-ütlevad, 
nagu „Uusi luuletusi raamatuvoos“ või rubriigipealkiri „Luuletaja“, ilmneb, et luule 
kõrgvaimsele poolele viitavad arvustusepealkirjadest seitse ning poliitilikale või rahvuslikule 
vastupanule viis. Seega vastanduses luule vs poliitika jääb tõlgenduses domineerima luule 
isiklik-universaalne poolus ning seda ka pärast pealkirjade ja sisu ühilduvuse hindamist. Siiski 
– ka need arvustajad, kes keskenduvad rohkem sellele, mida kokreetne teos ise ette on andnud 
– antud juhul on seal poliitilisi vihjeid minimaalselt –, arutlevad luule rolli üle 
rahvusvahelistes suhetes ning ei varja ka oma huvi Eesti kaasaegse käekäigu vastu.  
Kõige selgemalt poliitilise lähenemisega on Kaplinskiga varem ka intervjuu teinud Gefle 
Dagbladeti ajakirjanik Ulf Jönsson ning Malmö piirkonna ühes suurimas ajalehes Arbetet 
kirjutav Staffan Schmidt. Viimane jõuab Eesti kaasaja teemade juurde, tajudes Kaplinski 
hoiakus kõigepealt pigem romantismiga sarnast joont: vastuseisu industrialiseerumise 
jälgedele keskkonnas ja kultuuris ning suurvõimude ambitsioonidele kaasaja Euroopas 
(Schmidt 1988). Ta toob välja, et praeguse avatuse tõttu Nõukogude riikides jõuab 
Euroopasse küll rohkem pop- ja estraaditekste, kuid selle avatuse on välja võidelnud ikkagi 
need samad rahvuslikud ja keskkonnaliikumised, milles ka Kaplinski – nii luuletaja, 
botaaniku kui etnograafina – on oluline jõud. (Ta toob välja erinevaid hoovusi tema luules, 
millest üheks põhilisemaks peab ta ettekujutust maailmast, mis on ühtne tervik ning mida 
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luuletaja suudab väljendada ilma stereotüüpsuseta.) Kaplinski luulet peab ta ennekõike 
oluliseks, et „mõista muutusi Eestis, mis alates eelmise suve deklaratsioonist majanduslikule 
iseseisvusele, on võtnud nii intensiivse ja paljutõotava suuna“ (samas). 
Ulf Jönsson nimetab Kaplinskit „üheks huvitavamaks kirjanikuks Baltikumis, mis nüüd 
näib olevat tagasi saanud oma eneseusu, mida on vaja, et nõuda iseseisvust okupeeritud Eesti, 
Läti ja Leedu vabariigile“ (Jönsson 1988). See tekst tuuakse välja ka juhtkirjas ning 
pealkirjaski kõlab uhkelt: „Kui Baltikum tõuseb – siis räägib Jaan Kaplinski“. Kriitik toob ka 
välja, et Kaplinski kirjutas 1980. aastal alla 40-kirjale, mis on eesti vaste Harta 77-le, kuid 
rõhutab siis, et „Kaplinski võitlus eesti eest läheb sügavamale võimupoliitika pealispinnast, 
kus on selle sügise jooksul juba palju toimunud“ (samas) ja pühendab ülejäänud arvustuse 
seejärel luulele. Vähem enesekindlalt arutleb eesti kirjanike mõju üle ühiskonnas toimuvale 
teoloog ja preester Göran Lundstedt ning pakub, et ju on Kaplinski ikka see, kes toetab 
üldiselt vabamat suhtumist (Lundstedt 1989). 
Seega üht peamist telge Kaplinski uue kogu tõlgenduses kujundab pinge Eesti kaasaegse 
poliitilise reaalsuse ning luule „olemise varjatud dimensiooni“ vahel. Kolmas mõõde on 
diakrooniline ajalooline situatsioon, mil luuletused olid kirjutatud ning ilmusid esimest korda, 
kuid näib, et Kaplinski osalust kirjanduslikes ja ajaloolistes protsessides nähakse küllaltki 
sidusana – põhiline näib sel juhul olevat soov mõista kaasaja ühiskonnas toimuvat, ükskõik 
kas juba toimunu või värskelt ilmunud luule kaudu. Kuna Kaplinski ei ole Rootsis enam 
täiesti võõras autor, lisavad kontekstile oma panuse ka kaks varasemat kogu, mille 
tõlgendustest jääb kaasa kõlama peamiselt loodusrahvastega kaasa mõtlemine nii panteistlikus 
kui ökolooglises võtmes kui ka nende ning teiste kannatanud rahvaste eest kõnelemine. Mida 
sisaldab aga niinimetatud olemise varjatud dimensioon? Missugused tõlgendusdominandid 
ilmnevad arvustustes selles kontekstis? 
Esiteks kujundab seda tõlgenduspoolt Bo Carpelani eessõna, kus on esile toodud 
silmapilgu väärtustamine ning luules elamine. Siiski ei saa öelda, et arvustajad sarnaseid 
määratlusi välja tuues tingimata Carpelani eeskuju järgivad. Luulekogu „Raske on kergeks 
saada“, millest pärineb ka suur osa rootsikeelsest luulest, ongi võrdlemisi ühtne ja selle kese 
koondubki peamiselt „silmapilku“. Niisamuti pakub eredaid kujundeid sarnasel teemal 
luulekogu „Õhtu toob tagasi kõik“, kust on esile toodud ridu „Aeg – valge märg käterätt, kust 
/ väänad luule nagu vee välja. / Käterätt kuivamas soojal keskküttetorul / pimedas vannitoas“ 
(Kaplinski 1985b: 13). 
Luuletaja vaimset maailma kirjeldades kirjutab Jönsson, et Kaplinski on „teatud tüüpi 
müstik“, kel on siiski tugev kontakt argipäevaga ning tema luules leiab ka zenbudismismile 
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omast sügavat arusaamist (Jönsson 1988). Kirjandusteadlane, kirjanik ning kristlike liikumiste 
vedaja Ulf Sundblad kirjutab (kristlikus ajalehes Dagen), et ei saa siiski öelda, et Kaplinski 
otsiks oma vastuseid budismist – pigem leiab ta need valus, mis on kõige konkreetsem 
reaalsus ning võib-olla suhtub kirjanik hoopis luuletamisse kui religiooni (Sundblad 1988). 
Ka esseist, kriitik ja näitekirjanik Gunnar Balgård leiab, et Kapinski loob luule kaudu ellu 
pidevuse, erilise tähelepanelikkuse tasandi ning see, mis teda luules kannab, on toon või 
hingamine. Kaplinski „liigub vanemates ja sügavamates suurustes“, õhk tema vanamoeliste 
agraarsete maastike kohal on pidevalt laetud ning väga tundlikult tajub ta möödunud 
generatsioonide kohalolu. (Balgård 1988) Sellega on seotud ka „ajalugu, mis pole saanud 
toimuda“, mille toob välja teoloog Göran Lundstedt, viidates luuletusele Erich Frommist ja 
ridadele „maailm on täis mängimata muusikat“ (Lundstedt 1989). Temagi kirjutab, et 
Kapinski loob ühtsust ja pidevust ja selle kaudu kujutab „maailma, kus raskus on võidetud“ 
ning et „energiaga mida see luule endas hoiab, soovib see anda inimesele „uudsuse“ tunde 
ning võime vastu seista kõikidele jõududele, mis viivad selleni et „[e]lav taganeb / meie eest.“ 
(ek, lk 28)  (samas). Seega kui eespool võis näha kriitikute arutelu luule funktsiooni üle 
rahvusvahelistes ja poliitilistes suhetes, siis teise peamise funktsioonikimbuna tuleb esile luule 
religioosne ja hingega tegelev mõõde – millel tegelikult on lähedane side ka valu ja 
kannatuste ning kultuurilise mäluga. Seega kui Carpelan keskendub oma eessõnas peamiselt 
luules elamisele ja silmapilgu teravdatud tajumisele, mainides küll ka küpset elutarkust, siis 
kriitikud leiavad ja toovad samavõrra olulisena välja ka valu kui osa hetkereaalsusest ning 
ajaloolisest mälust. 
Kaplinski luule eri tasandeid väljendavad kriitikud ka tsiteeritud värsiridade kaudu. 
Seekordse kogu puhul ei hakka aga ükski erilises asendis luuletus tõlgenduses teiste üle 
domineerima. Tagakaaneluuletust, mis rõhutab pigem voolavust, argisust ja ka loodust, ei 
tsiteerita arvustustes ning üldjuhul kordub mõni luulenäide maksimaalselt kahel korral. 
Kirjeldustes tuuakse kõlama jäänud sümbolitena esile jänesekapsast ja valget käterätti. Kõige 
enam aga, lausa viiel korral tsiteeritakse luuletust: 
Vikati paned 
räästasse. Reha kuuri. 
Heinad lakka. 
Kuid rohi kasvab taas ja 
ei mäleta midagi. 
(Kaplinski 1982: 11) 
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Kuna seda tankat ei ole eessõnas eraldi esile toodud, see ei asu väljatõstena luulekogu 
tagakaanel ega paikne teose alguses, vaid 18. leheküljel, siis on üllatav, et nii paljud kriitikud 
on üksteisest sõltumatult tsiteerinud ühte ja sama kohta. Mõni kriitik, nagu näiteks Björn 
Gustavsson, toobki selle välja kui lihtsalt näite väga ilusast luuletusest (Gustavsson 1988), 
teine aga viitab selle näitega Kaplinski idamõjulisele luulele 1980. aastatel (Jönsson 1988). 
Tõlgenduses ilmnevad aga eelkõige aja ja mälu teema – nii kirjutab näiteks ajakirjanik Staffan 
Schmidt enne luuletuse tsiteerimist, et Kaplinski „võib ülistada silmapilku ja last, aga ka 
idüllis võib tagasi tulla aja tumeverine vari“ (Schmidt 1988) ning Peter Hultsberg näeb neis 
ridades südamlikku kokkuvõtet isegi Baltimaade kaasaegse olukorra kohta (Hultsberg 1988). 
Seega näib, et kriitikud on ise, toetumata eessõnale, leidnud värsiread, kus on tihendatult 
olemas paljud ka varem läbi käinud eri tasandid Kaplinski luules: ilu, silmapilgus elamine, ida 
luule mõjutused, kadunud rahvad, esivanemate kohalolu, loodus, vanamoeline loodusmaastik 
jne. Samuti võimaldab selle luuletuse lühike vorm seda lihtsamalt kontekstist „välja rebida“, 
sest „Raske on kergeks saada“ on kogu, kus luuletused on küll napisõnalised, kuid väga 
seotud. Seda rõhutasid ka juba eesti kriitikud.  
Seevastu „Õhtu toob tagasi kõik“, milles on samuti olulised voolamine ja pidevus, 
ilmutab oma poeetilisust peamiselt argiste või looduslike detailide kaudu, mis ühtäkki 
tõusevad kujundiks või lausa sümboliks. Luuletustes asetuvad samale pinnale kõrvuti ja 
segunevad „suur ja väike, isiklik ja üldine, refleksioon ja kogemus“ (Wistrand 1989). 
Kaplinski detailidevalikut peetakse väga tundlikuks ja samas konkreetseks. Näitevärssidena 
tuuakse mõnel juhul välja ridu: „On ainult hing, millel pole / suurust ega väiksust, midagi 
mõtte / ja sisikonna vahel, mis vahel võpatab, / nähes Sind, kui Sa korjad valge klaari alt 
õunu, / lõikad väikese poisi juukseid või võtad / öösärgi seljast ja ma ei tea, / kas selle 
võpatuse kaja kunagi lõpeb või ei.“ (Kaplinski 1985b: 93) Sedasama luuletust, mis algab 
ridadega: „Nii palju naisi: tänaval, jaamas, kohvikus, / unistustes, unes – / nii palju olemata 
võimalusi, elamata elusid,“ (samas), tsiteeritakse isegi kuuel korral, kuid väljavõtted 
varieeruvad – kord on tähelepanu elamata elul ja mängimata muusikal, kord armastusel või ka 
hoopis hingel. Vastandpoolusena, kus ilmneb ka Kaplinski iroonilisus, toob kaks kriitikut 
välja luuletuse postamendi-Jaanist (Gustafsson 1988; Nirstedt 1989). 
Näitena piiride puudumisest ja sellest, kuidas kõik on kõigega seotud, kasutatakse viitena 
nii eelmist kogu „Tuule ja vee lapsed“ (kõik käib ringi), luuletust „Vahel olen teadnud / et ma 
olen / natuke sina“ (Kaplinski 1982: 21) või ridu „Mõttetu on rääkida alateadvusest, / võibolla 
ka teadvusest endast – / pole ju piire ega põhja, miski / ei seisa millelgi. /.../“ (küsimus vastus) 
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(Kaplinski 1985b: 80) Ka mina lahustumine on üks tõstatatud teema, mida needsamad näited 
on aidanud selgitada.  
Ere tähelepanu hetkes ja kohalolu ning looduse kujutamine on ka teemad, mille puhul 
tuuakse sisse võrdlusi mõne teise luuletajaga. Esiteks teeb seda Bo Carpelan oma eessõnas, 
mainides vanema põlvkonna soomerootslasi Rabbe Enckelli ja Gunnar Björlingit (ja sellele 
omakorda viitab üks kriitik). Dagens Nyheteri kriitik Madeleine Gustafsson näeb aga 
Kaplinski hingesugulasena Tomas Tranströmerit – justnimelt põhjusel, et temagi jaoks nii 
nagu Kaplinskigi puhul on oluline teravdada oma tähelepanu selles hetkes, kus ta parasjagu 
on (Gustaffson 1988). Gösta Ågreni luulega – selle vanamoeliste loodusmaastike tõttu – 
võrdleb Kaplinski luulet kirjanik Gunnar Balgård, kes lisab, et seal kus Ågren „kaotab ennast 
ära“, ruttab Kaplinski kerge pintslitõmbega edasi (Balgård 1988). Teiste rootsi kultuuris 
tuttavate luuletajatena ilmuvad arvustustesse veel nimed Gunnar Ekelöf ning Pentti 
Saarikoski. Nende abil kirjeldab Kaplinski luulet kirjanduskriitik Björn Gustavsson, kes 
võrdleb Kaplinski luule universaalsuse saavutanud isiklikkust ja sügavust Ekelöfi luulega 
ning väljenduse šarmantset lihtsust Saarikoski omaga (Gustavsson 1988). Ühe kõrvutuse 
viimase aja tõlkeluulega leiab aga ajalehest Upsala Nya Tidning, kus kriitik võrdleb Kaplinski 
luulet poola luuletaja Jerzy Ficowski aasta varem ilmunud (holokaustiteemalise) koguga „Att 
läsa i aska“ (1987). Ta kirjutab, et Kaplinski luule on sama silmapaistev ja ka seal on 
mälestustes tuntav eestlaste, poolakate ja juutide saatus ja kohalolu (Svensson 1989). 
Kuigi mõned kriitikud on – nagu esimesegi kogu puhul – arvustanud mitut eri autori 
luulekogu korraga, ei ole näiteks Kaplinski ja Hlebnikovi vahel vägisi hakatud võrdlusi 
tegema. Ilmselt mahupiirangu tõttu on ainult üks kriitik otsustanud leida luulekogude vahel 
ühiseid jooni ning nimetanud Heaney, Kaplinski ja Hlebnikovi kogusid luuleks, mis on 
kirjutatud poliitilise surve all ning kus esteetilise kõrguste kõrval kohtab harva otsest 
ajakajalist poliitiliste ja eetiliste suhete peegeldamist (Hultsberg 1988). Sellesama tendentsiga 
haakub mingil määral ka Ulf Jönssoni esiletoodu Kaplinski varasemast intervjuust, kus 
küsimusele Gorbatšovi reformide kohta vastanud luuletaja, et eelistab liikuda pigem vaimses 







Luulekogu „Seesama meri meis kõigis“ ilmumine 1988. aastal avaldas Rootsis rohkem 
tähelepanu kui kahe varasema kogu puhul. Esiteks põhjustas seda Kaplinski suurenenud 
tuntus ka mujal maailmas ning teiseks oli tol ajal kõrgenenud tähelepanu ka Balti riikide ning 
lagunema hakkava Nõukogude Liidu vastu. Kõrgenenud on seega selleks ajaks ka ootused 
Kaplinski suhtes. 
Hinnangutega ollakse siiski tagasihoidlikumad kui „Tuule ja vee laste“ puhul, kuid 
erinevusena võib märgata suuremates ajalehtedes kirjutajate kasvanud „vastutustunnet“ 
arvamuse kujundajatena. Enamikest arvustustest kumab läbi tunnustav suhtumine, kuid on 
tunda, et Madeleine Gustafsson ja Tom Hedlund kujundavad oma arvamust teadlikumalt ja 
hoolikamalt, soovides ühtlasi vastata ka lehelugejate ootustele suuna andmisel ning seda enam 
et suuremate ajalehtede heakskiit võib mõjutada ka hilisemat kajastuste arvu väiksemates 
piirkonnalehtedes. Igatahes osatakse hinnata Kaplinski detailidevalikut ning oskust siduda 
tervikuks suur ja väike ning abstraktne ja konkreetne. Seda muuhulgas ilma stereotüüpsuse 
(Schmidt 1988) või publikut meelitada püüdva populismita (Ludstedt 1988). Pannakse tähele, 
et luulekogu „Seesama meri meis kõigis“ loob pidevuse tunnet nii oma voolavuse ja rütmiga 
kui ka teravdatud tähelepanu ja märkamisega (Gustafsson 1988; Balgård 1988; Lundstedt 
1989).  
Eestis on Kaplinski selleks ajaks küps autor ning seda arvustustes ka väljendatakse. 
Kohati küll kardetakse sel perioodil tema „luulelisuse“ kadumaminekut, kuid teisalt 
hinnatakse ka Kaplinski oskust vabalt endale väljendusvahendeid valida. Ka Rootsis leidub 
üks arvustaja, kes väheste või varieeruvate luuletunnuste tõttu Kaplinski luulest päris selget 
pilti ei saa ning seega teda ülehinnatuks peab. Kui Eestis loodavad kriitikud leida Kaplinskis 
endise ekstaasiluuletaja, siis Rootsis oodatakse temalt vastamist Ida või Kesk-Euroopa 
luuletajate rollile, mis hõlmab selgemate seisukohtade avaldamist nii moraali kui õiguste 
kohta. Niisuguseid ootusi Kaplinski värskem luulekogu petab, seega leiavad kriitikud need 
selgemad seisukohad Kaplinski kui isiku kaudu või toetuvad muuhulgas ka tema varasemale 
luulele. Teise võimalusena tõlgendataksegi seda luulet poliitilise surve tõttu teadlikult 
apoliitilisena (Hultsberg 1988).  
Tõlkekogu puhul on esil veel luule kommunikatiivne funktsioon rahvusvahelistes 
suhetes. Olgugi et luulekogus endas ei ole päevakajalist poliitikat puudutatud peaaegu üldse, 
toovad paljud kriitikud teose olulisusena sellegipoolest välja kultuuride vahelise sideme ja 
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mõistmise tekitamise. Seda teevad ka need kriitikud, kes üldiselt kirjutavad hoolikalt ka 
luulest ning selle kujunditest ja poeetikast. Mõned neist, kes poliitikale rohkem kaasa elavad, 
mainivad ka päevakajalisemaid tahke poliitikast, peamiselt eestlaste vabaduse eest seismist 
ning toimuvaid ja toimunud reforme. 
Luuletaja rolliga seoses loodavad eesti kriitikud Kaplinski luules kohata üha enam endist 
šamaani. Üldiselt viitab see sõna siiski luule mõjuvusele ja sugestiivsusele, kuid osalt 
kindlasti ka temaatiliselt hinge otsingule ja puudutamisele. Ka Rootsis on Kaplinski eelkõige 
just „hinge ökoloog“ ning olemise ja tõeluse müstik. Peamine vahe on siin selles, et ei räägita 
niivõrd luuletaja rollist, kui pigem sellest, mida konkreetne luule teeb – ehk luule 
funktsioonist (või mõnel juhul ka eesmärgist). Põhjusena võib näha luuletaja isiku tuntavamat 
kohaolu Eestis, mistõttu saab rääkida luuletaja rollist. Rootsis aga peab suurema töö ära 
tegema luuletekst ilma otsese autori kohaloluta (kuigi vähemalt paaril korral on Kaplinski ka 
sealseid luulesündmusi külastanud). Igatahes märgatakse ka Rootsis, et Kaplinski luulel on 
funktsiooni ja toimimise poolest kokkupuutepunkte religiooni ja müstikaga.  
Kogu „Raske on kergeks saada“ puhul räägitakse Eestis rohkem enese sisse vaatamisest 
ning armastusest, Rootsis niisamuti, kuid kõige tsiteeritumaks osutub hoopis tanka „Vikati 
paned / räästasse. Reha kuuri.“, mis toob esile eelkõige kollektiivse mälu. Kaplinski ida 
luuletraditsiooni mõjusid mainitakse mõlemal pool, kuid oluliselt sellele keskendumata. 
Igatahes näib Rootsis see osa proportsionaalselt suurem kui Eestis, kuid ei saa öelda, et zen-
budistlikku vaateviisi rootsi kriitikute seas kuidagi rohkem oleks. Pigem näiteks tajutaksegi 
ida mõjude kombineeritust soome-ugriliku panteismiga või nagu Udo Uibo nägi luulekogus 
„Tule tagasi helmemänd“ Kaplinskis Tartumaa tasast talupoega (Uibo 1985), nähakse ka 
Rootsis Kaplinski looduskujutuses veel vanu ja industrialiseerumisest rikkumata 
talumaastikke (Göteborgs-Posten 1989; Balgård 1988). Viimase nähtuse puhul on huvitav, et 
kui Kaplinskist räägitakse kui ökoloogilisest (Hedlund 1989) või romantilisest luuletajast 
(Schmidt 1988), näib, et loodusmaastikud on rikkumata seetõttu, et luuletaja on valinud neid 
nii kujutada. Teisel juhul aga, kui romantilisuse asemel tõmmatakse paralleele pigem 
ajalooliste eelmiste põlvkondadega (Balgård 1988) või idaplokiga (Göteborgs-Posten 1989), 
siis kaldutakse uskuma või usutakse, et niisugused maastikud ongi idaplokis veel elujõulised. 
Seega kui idaploki suhtes on olemas ootus mingisuguse mahajäämuse kohta, siis nähakse seda 
kas või niisugusel tasemel, olgugi et päris vanamoodne talumaastik pole ka Ida-Euroopas 
selleks ajaks enam iseenesestmõistetavus, sest maa on kas kollektiviseeritud või elab suurem 
osa inimesi nagunii juba linnades. Seega kui Kaplinskis nähakse pigem vastupanuluuletajat ja 
sõnumi edastajat, on tõenäosus tõlgenduse adekvaatsuseks justkui suurem. Kaplinski lopsaka 
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loodusega maakodu kirjeldusi annab seega tõesti mitut moodi tõlgendada ja näib, et seda 
ambivalentsust toob esile ka raamatu tagakaaneluuletus ning eriti veel, kui seda kõrvutada 
luuletusega „Vikati paned / räästasse“.  
Teine looduse nägemise viis seostub rohkem ida traditsioonidega ning looduse 
vaatlemise ning tähelepaneliku jälgimisega. Mati Undi arvustuse tõttu kogule „Õhtu toob 
tagasi kõik“ suurenebki eesti kriitikas just siis ka ida mõttemaailma ja selle „passiivsuse“ üle 
arutlemine. Ivar Ivask on aga juba eelmisegi kogu puhul Kaplinski kaitseks sõna võtnud, 
öeldes, et idülli lõtvumisega siin tegemist siiski ei ole ning pigem ilmutab värske kogu 
luuletaja küpsuse märke. Ka Bo Carpelani eessõna toob välja luuletaja küpsuse ja 
elukogemuse, kuid nagu eespool öeldud, märkavad rootsi kriitikud, et suure osa sellest 
tõelusest, mida luuletaja väga teraval pilgul jälgib, moodustab ka raskus või valu. Samuti 
vähendab ilmselt passiivsuse-muljet rootslaste jaoks luuletuste väiksem valik, nii et puhast 
loodusekirjeldust ongi seal vähem. Tsüklist „Õhtu toob tagasi kõik“ tuuakse Rootsis välja just 
mitmeid mõjuvamaid detaile ning luuleliselt aktiivseid tekstikohti. Eriti mitmetasandiliselt 
mõjub luuletus „Nii palju naisi“, mille erinevatele värsiridadele osutatakse ligi pooles 
arvustustest. Samuti tuuakse esile luuletust, kus „Piima tooma minnes nägin vasakul pool teed 
/ õitsevaid jänesekapsaid ja meel jäigi rahutuks“ (Kaplinski 1985b: 46) ning teist sellega hästi 
haakuvat: „Võiksin öelda: tulin bussist maha, / astusin tolmusele teeveerele, kus kasvab / noor 
vaher ja kibuvitsapõõsas. / Aga tegelikult ma hüppasin vaikusesse / ja seal polnud maad ega 
pinda, kuhu astuda. Valgus lõi kokku üle mu pea /.../“ (Samas, 44) Seega kui Eestis 
keskendutakse viimase kogu puhul eelkõige luuletajahoiakule, mis on ärkvel ja avatud, kuid 
luule poeetikat väga palju ei kirjeldata, siis Rootsis ilmestatakse selle teravdatud tähelepanu 
saavutanud luuletaja märkamisi ka rohkemate mõjuvate näidete ja kujunditega. Seega 
luulelisuse vähesuse üle ei kurdeta, kuigi mainitakse Kaplinski argitegemiste kirjeldusi ja 
sõnaseadmise näilist lihtsust ja voolamist. Ka Unt ja Luik on põhimõtteliselt kriitikutena 
toetavad, kuid kipuvad oma arvustustes pigem ise luuletama, nii et kohati iseloomustavad 
nende kritiseeritud luuleparoodiad isegi täpsemini Kaplinski rahutut meelt ja assotsiatiivset 
parallelismi, kus kokku saavad eri tasandite suured ja väikesed kategooriad ning kus nende 





Jaan Kaplinski debüteeris luulega 1965. aastal ning pälvis juba teise koguga „Tolmust ja 
värvidest“ (1967) laialdast tähelepanu ja tunnustust. Eriti soojalt võeti Kaplinski looming 
vastu väliseestlaste seas, mistõttu üsna pea leidis tema luule tõlkimist nii inglise kui rootsi 
keelde. Eestlased hindasid nii tema uut teemavalikut kui ka põnevat ja sugestiivset 
väljendusviisi.  
Kaplinski rootsikeelne valikkogu „Meie varjud on väga pikad“ (1982) ongi esimene 
arvestatav autoriluulekogu, mis pärineb nõukogude eesti luuletaja sulest ning ilmub teisel 
pool raudset eesriiet. Kuna sel ajal on olnud suhtlus Lääne ja idaploki riikide vahel piiratud, 
on Kaplinski autorina veel tundmatu. Niisuguste vähem tuntud rahvaste kirjandust hakkas 
Rootsis 1970. aastatest alates välja andma kirjastus Fripress. Tõlkijad Ivo Iliste ja Birgitta 
Göranson, kes on vastutavad ka luulevaliku eest, on kirjutanud Kaplinski loomingu kohta 
põhjaliku eessõna. Nii kirjastus, mis annab välja mitmete Ida-Euroopa autorite luulet korraga, 
kui eessõna, kus on esile toodud Kaplinski luule väga avarat ökoloogilist vaatepunkti, 
hakkavad mõlemad mõjutama Kaplinski luule vastuvõttu ja tõlgendust. Esimese luulekogu 
puhul tõstavad kriitikud kõige enam esile Kaplinski varasemat ja jõulisemat luulet, kus ta 
kõneleb rõhutud rahvaste ja liikide eest ning seisab vastu igasugusele vägivallale. Kiidetakse 
ka tema omapärast ja julget pildikeelt tsüklis „Seesama meri meis kõigis“ ning pannakse 
tähele, et tegelikult on ka rahulikumates luuletustes tunnetatav seesama valu, mis 
jõulisemateski luuletustes. Rootsikeelne luulevalik ei lase esile tulla märksõnadel nagu 
filosoofilisus ja abstraktsus, mida seevastu Eestis on märgatud ning pigem kriitilises toonis. 
Rootslaste esmatutvus Kaplinskiga on mõjutatud kriitikute ootushorisondist seoses Ida-
Euroopa luulega, kuid oma ökoloogilise vaatepunktiga võimaldab Kaplinski luule avaramaid 
tõlgendusvõimalusi ega vasta päris täpselt kõigile ootustele. Igatahes tunnistavad rootsi 
kriitikud, et Kaplinski luule on aktuaalne veel nüüdki.  
Järgmine Kaplinski valikkogu „Tuule ja vee lapsed“ on ilmunud 1987. aastal koos Kaljo 
Põllu reproduktsioonidega metsotinto sarjadest „Kodalased“ ja „Kalivägi“. Eestis on neid 
sarju vaadeldud pigem Kaljo Põllu loomingu ning soome-ugri müüdimaailma kontekstis. 
Eraldi tähelepanu tekstidele ei ole pööratud. Rootsis aga satub teose ilmumise kontekstiks 
olema pigem luule – seda nii Fripressi kirjastuse kui ka teose enda kujunduse ja vormistuse 
tõttu. Kultuuriloolise tausta pakub teosele Kaplinski kirjutatud järelsõna, kus on kirjeldatud 
eestlaste rahvuspsühholoogia ja nativistliku (ehk omajuurse) kunstisuuna seoseid ning 
kujunemist nii minevikus kui kaasajal. „Tuule ja vee lapsed“ on kahe kunstniku ühisteos, mis 
saavutab sellevõrra rohkem ka julget tunnustust kriitikuilt. Teose tõlgenduses domineerib 
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soome-ugri rahvaste folkloor ja eriline loodustunnetus ning uskumuste süsteem, kus „kõik 
käib ringi“. Teos paigutatakse eestlaste identiteediotsingute ja vastupanu konteksti, kuid 
samavõrra nähakse selles ka (rahvus)romantiilist võitlust industrialiseerumise ja kultuuriliste 
suurvõimude domineerimise vastu. Rootslaste endi kaasaega kõnetab teos kõige enam oma 
tsivilisatsioonikriitikaga, kus ühtaegu on olulised nii linnastumise kui keskkonna hoidmise 
temaatika. Samuti tuuakse esile, et teos ei mõju eksootilisena ning pigem on see oma jõulisuse 
ning naivistliku selgusega mõistetav üldinimlikult. Igatahes on „Tuule ja vee laste“ näol 
tegemist ainulaadse teosega, mis Kaplinski proosaluulet väärtustavas kontekstis vääriks 
rohkem tähelepanu ka Eestis.  
Kolmas valikkogu „Seesama meri meis kõigis“ ilmub rootsi keeles 1988. aastal – ajal, 
mil nii Eesti kui Baltimaad on oma keerulise poliitilise seisu ning Kaplinski oma kasvanud 
rahvusvahelise tuntuse tõttu hoopis suurema tähelepanu all. Olgugi et luulekogu ilmub 
pealkirja all „Seesama meri meis kõigis“, kooseb valik peamiselt luuletustest, mis pärinevad 
kogudest „Raske on kergeks saada“ ning „Õhtu toob tagasi kõik“. Seega on luulekogu sisu 
rõhutatult vaimne ja isiklik-universaalne, mis tähendab, et parasjagu aktuaalset poliitilist 
olukorda ei peegelda see peaaegu üldse. Seetõttu leitakse oodatav vastupanu-mõõde kas 
luuletaja isiku või tema varasema luule kaudu. Varasematest kogudest kõlab tõlgendustes 
värskemalt kaasa soome-ugri panteistlikkus ning esimesest kogust eelkõige rõhutud rahvaste 
ning liikide eest kõnelemine ja ökoloogiline suund. Rohkem kui Eestis pälvib temaatiliselt 
tähelepanu ka kollektiivse mälu tasand. Eriti rõhutab seda tanka „Vikati paned / räästasse. 
Reha kuuri /.../“, mida tsiteeritakse isegi viiel korral. Samuti panevad kriitikud tähele – 
rohkem kui Bo Carpelan oma eessõnas välja toob – ka valu kui hetkereaalsuse ja silmapilgu 
teravdatud tajumise üht poolust. Mitmetasandilisust, assotsiatiivset tehnikat ning tundlikku 
detailikasutust toob aga esile luuletus „Nii palju naisi /.../“, mille erinevaid värsiridu 
tsiteeritakse eri kontekstides veelgi rohkem. Meeldejäävate kujunditena tuuakse välja 
jänesekapsast ning valget käterätti ning eespool mainitud paljutsiteeritud luuletusest jäävad 
eelkõige kõlama read „on ainult hing / millel pole suurust ega väiksust“, mis inspireerib 
Svenska Dagbladeti kriitikut nimetama Kaplinskit tema varasema ja praeguse luule 
iseloomustamiseks „hinge ökoloogiks“.  
Eestis nähakse või soovitakse Kaplinskit näha endiselt šamaani või ekstaasiluuletajana. 
Rohkem kui luule poeetikale, keskendutakse sel perioodil veel luuletaja rolli või hoiaku 
mõtestamisele. Ka Rootsis küsitakse luule funktsiooni või eesmärgi järele, kuid arvustuste 
piiratud mahu tõttu on esil sel juhul pigem luule, mitte luuletaja. Teisalt aga jagunevadki 
arvustused temaatiliselt pisut selgemini ühiskondlik-poliitiliseks ning hingelis-vaimseks. 
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Need kaks funktsiooni ühinevad rahvusvahelises luules Kaplinski näite puhul isegi siis, kui 
luule ise ei puuduta poliitikat peaaegu üldse.  
Jaan Kaplinski luule rootsi retseptsiooni puhul võib 1980. aastatel näha kolme põhilist 
jõujoont. Esiteks satub Kaplinski oma ökoloogilise luulega Ida-Euroopa konteksti. Vastuvõtt 
on siis veel tagasihoidlik, kuid tunnustav. Põllu loomingu koosmõjul tulevad teiseks esile nii 
soome-ugri müüdimaailm koos oma looduse hingestatusega kui ka romantiline rahvuslikkus 
koos kultuurilise ja keskkondliku vastupanuga. Vastuvõtus võib sel ajal tajuda positiivset 
üllatust mitmel tasandil korraga. Seejärel lisandub rohkem mõjutusi ka zenbudismist, mistõttu 
koondub tähelepanu enam silmapilgu teravdatud tajumisele ning tõelusemüstikale. Siiski võib 
küsida, nii nagu eesti arvustajadki, mis on tõelus – ja kuidas luule seda peegeldab – kas 
kõverpeeglis või mitte. Kas loodus, mida Kaplinski kujutab, on olemas? Igatahes võib öelda, 
et eesti kultuuri kauguse tõttu on Rootsis Kaplinski luule adekvaatsemaks mõistmiseks 
ökoloogilise vaatepunkti väljatoomine olnud isegi vajalik, et mõista tema luule mimeetilise 
aspekti kõrval ka selle utoopilist potentsiaali. Seetõttu on Kaplinskit Rootsis esialgu tajutud 
veidi enam ökoloogilise luuletajana kui Eestis, kuid järgmiste luulekogude ilmumisel lisandub 
eri tõlgendusviise juba rohkem, nii et ökoloogist saab (Kaljo Põlluga koos) šamaan, seejärel 
müstik, ning nendest moodustubki kokkuvõtteks „hinge ökoloog“.  
Tahes tahtmata hakkab tunduma, et hinge ökoloogina on Kaplinski Rootsis läbi teinud 
selle loveretke hinge tagasitoomiseks, mis tal Eestis „Hinge tagasituleku“ ärakeelamise tõttu 
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This master’s thesis on „The Reception of Jaan Kaplinski’s Poetry in Sweden and in 
Estonia before 1990“ gives an overview mainly about the reception of Jaan Kaplinski’s three 
poetry collections translated into Swedish in the 1980’s. These collections, all translated by 
Ivo Iliste and Birgitta Göranson, are „Våra skuggor är mycket långa” (“Our Shadows Are 
Very Long”) in 1982, “Barn av vind och vatten” (The Children of Wind and Water”) with 
Kaljo Põllu’s repros in 1987 and “Samma hav i oss alla” (The Same Sea In Us All”) in 1988. 
The overview is mostly based on the newspaper reviews written about the poetry collections 
in Sweden.  
The second aim of this paper is to analyse and compare the reception of Jaan Kaplinski’s 
poetry in Estonia and Sweden to examine the differences and universal qualities of his poetry 
and to see how much these qualities depend on the time and cultural situation of these 
countries. The method used is qualitative analysis combined with thematic and discourse 
analysis. The categories adapted to this research are inspired of the reception theory of the 
German literary hermeneuticist Hans Robert Jauss who has developed a concept of horizon of 
expectations to explore the situation when new aesthetical qualities appear in the existing 
literary discourse. 
In Sweden Kaplinski’s poetry collections are not given out in the same following order as 
in the United States or London. All three collections in Swedish translation have been 
published by a small and highly appreciated publisher Fripress by Lennart Frick that 
specializes on the literature from small and less known nations and language areas. This 
means that a wider context of Eastern European poetry will come forth in the Swedish 
reviews. Also, as the translators introduce Kaplinski as poet with a wide ecological 
perspective a range of the topics related to this will appear in the reviews as well. In the 
1960’s when the original collections were published Estonians sometimes described the 
poetry as abstract or philosophical but the first collection in Swedish does not seem to show 
Kaplinski’s early poetry this way. 
The second collection “The Children of Wind and Water” with Kaljo Põllu’s mezzotinto 
graphic series is a rare and exeptional combination of Põllu’s art and Kaplinski’s prose lyrics. 
In Estonia these series have usually been seen in the context of Põllu’s art and Estonian and 
Fenno-Ugric myth world where the nature is animated and everything comes and goes around 
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in a circle of life. In Sweden even more attention is paid on the poetry of Jaan Kaplinski. 
Relying on the afterword by Kaplinski Swedish reviewers interpret the art work in connection 
with Estonians identity as well as with the wider cultural and ecological resistance. At the 
same time they do not regard this collection as too exotic, rather opposite – they highly 
recognize the art as powerful and universal. 
The third collection “The Same Sea In Us All” is published in 1988, in a politically 
challenging time for the Baltic states. In opposite to that the poetry collection does not reflect 
any political movements and focuses on the deep personal and spiritual process of 
understanding. The Swedish reviewers recognize Kaplinski’s smooth and simple way to unite 
small and big, abstract and everyday realms, as well as finding impressive and delicate details. 
Estonian reviewers at the same time discuss more about the role of the poet. But even in 
Sweden the reviewers point out the function of the poetry in getting in touch with less known 
or far away nations.  
In general, Jaan Kaplinski’s poetry is well received in Sweden even though it does not 
follow the exact same line as in the English speaking world. Compared to Estonian reception 
the Swedes tend to notice more the political resistance behind his poetry. Still, mostly the 
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